AUTORUL 
BESTSELLERULUI 


1 BS if | 
I ee 


HTO 


„O LECTURĂ UIMITOARE." 


„O CARTE LIMPEDE, 
ATRACTIVĂ SI PROVOCATOARE." 


HUMANITAS 


DAVID EAGLEMAN 


CREIERUL 


POVESTEA NOASTRĂ 


David Eagleman (n. 1971) este specialist în neurostiinte, membru al 
Consiliului Forumului Economic Internaţional, cercetător în cadrul 
Institutului pentru Etică şi Tehnologii Inovatoare şi profesor la 
Universitatea Stanford. În 2012, a fost inclus de revista italiană Style pe 
„Lista personalităţilor geniale” (,,Brightest Idea Guys”). Dintre volumele 
publicate: Wednesday is Indigo Blue: Discovering the Brain of Synesthesia 
(2009); Sum: Forty Tales from the Afterlives (2009; tradusă in 28 de limbi, 
printre care şi în română: Sum: Patruzeci de poveşti de dincolo, Humanitas, 
2013); Why the Net Matters: How the Internet Will Save Civilization 
(20io); Incognito: The Secret Lives of the Brain (2011; Incognito: Vieţile 
secrete ale creierului, Humanitas, 2016); Brain and Behavior, A Cognitive 
Neuroscience Perspective (2015, în colaborare cu Jonathan Downar); The 
Runaway Species (2017, in colaborare cu Anthony Brandt; in curs de 
publicare la Humanitas). 


Traducere din engleză de ELENA CIOCOIU 

HUMANITAS 

BUCURESTI 

Redactor: Alexandru Anghel 

Coperta: Ioana Nedelcu 

Tehnoredactor: Manuela Maxineanu 

Corector: Cecilia Laslo 

DTP: Juliana Constantinescu, Dan Dulgheru 

Tiparit la Radin Print, prin reprezentantul sau exclusiv pentru Romania, 

4 Colours, www’. "4colours'ro 

David Eagleman 

The Brain: The Story of You 

Copyright 6 by David Eagleman 

Artwork copyright 6 Blink Entertainment trading as Blink Films, 2015 

All rights reserved. 

HUMANITAS, 2018, pentru prezenta versiune românească 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 

Fagleman, David 

Creierul: povestea noastră / David Eagleman; trad, din engleză de Elena Ciocoiu. 

Bucureşti: Humanitas, 2018 

Conţine bibliografie 

ISBN 978-973-50-6016-9 

I. Ciocoiu, Elena (trad’.) 

EDITURA HUMANITAS 

Piaţa Presei Libere 1,013 701 Bucureşti, România tel. 021/ 408 83 50, fax 021/ 408 8351 
www humanitas ‘ro 

Comenzi online: www libhumanitas ‘ro 

Comenzi prin e mail: vanzarilibhumanitas ‘ro 

Comenzi telefonice: 021311 23 30 


Cuprins 
Introducere 


1 Cine sunt eu? 

2 Ce este realitatea? 

3 Cine deţine controlul? 

4 Cum iau decizii? 

5 Am oare nevoie de tine? 
6 Cine vom fi? 


Mulţumiri 

Note 

Glosar 

Credite fotografice 


Introducere 


Întrucât ştiinţa creierului este un domeniu care evoluează cu rapiditate, 
ni se întâmplă arareori să privim lucrurile în perspectivă, să înţelegem ce 
însemnătate au cercetările din acest domeniu pentru viaţa noastră şi să 
putem vorbi limpede şi pe înţelesul tuturor despre ce înseamnă să ai o 
existenţă biologică. Cartea de faţă îşi propune acest lucru. 

Ştiinţa creierului are un rol important. Materialul computaţional straniu 
din interiorul craniului nostru este mecanismul perceptiv cu ajutorul căruia 
navigăm prin lume, lucrul din care iau naştere deciziile, materialul din care 
este alcătuită imaginaţia. Visele şi viaţa noastră conştientă apar din 
miliardele sale de celule active. O mai bună înţelegere a creierului 
elucidează ceea ce ni se pare real în relaţiile noastre personale şi ceea ce ni 
se pare necesar în politicile noastre sociale: cum ajungem să ne luptăm între 
noi, de ce iubim, ce acceptăm ca fiind adevărat, cum ar trebui să facem 
educaţie, cum putem să îmbunătăţim politicile publice şi cum ne putem 
modela corpul în următoarele secole. În circuitul microscopic al creierului 
sunt întipărite istoria şi viitorul speciei umane. 

De vreme ce creierul ocupă un loc central în viaţa noastră, mai demult 
mă întrebam de ce societatea în care trăim vorbeşte atât de rar despre el, 
preferând în schimb să umple undele radio şi TV cu bârfe despre vedete şi 
cu reality-show-uri. Acum mă gândesc însă că această lipsă de atenţie 
acordată creierului poate că nu este considerată o lacună, ci un indiciu: 
suntem prizonierii realităţii create de noi în asemenea măsură, încât ne este 
nespus de greu să conştientizăm că i-am căzut pradă. La prima vedere, ai 
putea spune că nu-i nimic de discutat. Culorile chiar există în lumea 
exterioară, memoria mea chiar se aseamănă cu cea a unei camere de luat 
vederi şi ştiu care sunt adevăratele motive ale convingerilor mele. 

Paginile acestei cărţi vor plasa în centrul atenţiei toate presupunerile 
noastre. Am scris-o încercând să mă detaşez de modelul unui manual, 
pentru a evidenția un nivel mai profund al investigaţiei: cum luăm hotărâri, 
cum percepem realitatea, cine suntem, cum trăim, de ce avem nevoie de 
alţii şi spre ce ne îndreptăm ca specie care abia acum începe să-şi ia destinul 
în mâini. Acest proiect încearcă să zidească o punte între literatura de 
specialitate şi viaţa pe care o ducem ca posesori de creier. Abordarea pe 


care am adoptat-o aici se deosebeşte de articolele pe care le scriu pentru 
publicaţiile academice şi chiar de celelalte cărţi ale mele din domeniul 
neurostiintelor. Acest proiect se adresează unui alt tip de public. Nu 
presupune niciun fel de cunoştinţe specializate, presupune doar curiozitate 
şi înclinaţie pentru explorarea de sine. 

Prin urmare, prinde-ti centura de siguranţă pentru o călătorie cu scurte 
escale în cosmosul interior. Sper că vei putea să arunci o privire în 
amestecul infinit de dens al miliardelor de celule ale creierului şi al miilor 
de miliarde de conexiuni ale acestora şi că vei putea să desluşești ceva ce 
poate nu te aşteptai să vezi acolo, înăuntru: pe tine însuţi. 


1 
CINE SUNI EU? 


Toate experienţele din viata ta — de la conversațiile individuale la 
cultura ta generala — dau formă detaliilor microscopice ale creierului 
tău. Din punct de vedere neural, cine eşti depinde de experienţele pe 
care le-ai avut. Creierul îşi schimbă forma necontenit, rescriindu-şi în 
mod constant circuitele — şi, întrucât experienţele tale sunt unice, aşa 
sunt şi tiparele vaste şi detaliate din reţelele tale neurale. Deoarece ele 
continuă să se schimbe cât timp trăieşti, identitatea ta este în continuă 
transformare: nu atinge niciodată un punct final. 


Mă ocup zi de zi cu neurostiintele, dar tot mă cuprinde o cutremurare de 
fiecare dată când ţin în mâini un creier uman. După ce îi observi greutatea 
considerabilă (creierul unui adult cântăreşte aproximativ 1.400 de grame), 
alcătuirea stranie (este ca un jeleu dens) şi aspectul încreţit (văi adânci care 
sculptează un peisaj bombat) — nu ai cum să nu fii izbit de caracterul său 
pur fizic: e o mare discrepanta între bucata aceasta de materie banală şi 
procesele mentale pe care le creează. 

Toate gândurile şi visele noastre, amintirile şi experienţele noastre 
izvorăsc din acest material neural straniu. Identitatea noastră îşi are sursa în 
tiparele sale complicate de impulsuri electrochimice. Când se opreşte 
această activitate, te opresti şi tu. Când această activitate se modifica, din 
cauza unor leziuni sau a medicamentelor, te modifici la rândul tău. Spre 


deosebire de orice altă parte a corpului tău, dacă îţi este afectată o mică 
porţiune din creier, probabil că te vei schimba radical. Ca să înţelegem cum 
este posibil aşa ceva, să începem cu începutul. 


manifestat în această aglomerare de materie. 


Ne naştem incompleti 


Noi, oamenii, suntem neajutorati când ne naştem. Aproape un an nu 
putem să mergem, mai trec aproape doi ani până când putem să articulăm 
gânduri complete, şi urmează mult mai mulţi ani în care nu putem să avem 
grijă de noi înşine. Depindem în întregime de cei din jurul nostru ca să 
supravietuim. Compara acum această situaţie cu cea a multor alte mamifere. 
De pildă, delfinii se nasc înotând; girafele învaţă să stea în picioare in 
câteva ore; un pui de zebră poate să alerge după mai puţin de 45 de minute 
de la naştere. În regnul animal, verii noştri sunt uluitor de independenţi la 
puţin timp după ce se nasc. 

Acesta pare să fie un mare avantaj pentru alte specii — dar de fapt e o 
limitare. Puii de animale se dezvoltă repede deoarece creierul lor se 
activează în funcţie de o rutină în mare parte preprogramată. Însă această 
preprogramare vine în detrimentul flexibilitatii. Imagineaza-ti că un biet 
rinocer se trezeşte în tundra arctică, pe vârful unui munte din Himalaya sau 
în mijlocul oraşului Tokyo. Nu ar avea deloc capacitatea de a se adapta (de 
aceea nu există rinoceri în acele zone). Această strategie de a veni pe lume 
cu un creier deja pregătit funcţionează în interiorul unei anumite nişe din 


ecosistem — dar un animal scos din acea nişă are puţine şanse sa se dezvolte 
bine. 

De cealaltă parte, oamenii pot să se dezvolte bine în multe medii diferite, 
din tundra îngheţată până în munţii înalţi sau în centre urbane zgomotoase. 
Acest lucru este posibil deoarece creierul uman se naşte uimitor de 
incomplet. În loc să vină pe lume cu toate elementele conectate — precum 
un „circuit rigid” — creierul uman poate să fie format de detaliile experienţei 
de viaţă. Acest lucru duce la lungi perioade de neputinţă în care creierul 
tânăr se modelează încet în funcţie de mediul în care trăieşte. Este ca un 
„circuit viu”. 


Modelarea din copilărie: 
reliefarea statuii din marmură 


Care este secretul din spatele flexibilitatii creierului tânăr? Nu este vorba 
de creşterea unor celule noi — de fapt, numărul de celule ale creierului este 
acelaşi şi la copii, şi la adulţi. Secretul constă, în schimb, în modul în care 
sunt conectate acele celule. 


CIRCUITUL VIU 


Multe animale se nasc preprogramate genetic pentru anumite 
instincte şi comportamente. Genele coordonează formarea corpului şi 
a creierului acestora în moduri caracteristice care definesc ce vor fi şi 
cum se vor comporta. Reflexul unei muşte de a-şi lua zborul în 
prezența unei umbre trecătoare; instinctul preprogramat al unui 
măcăleandru de a zbura spre sud iama; dorința unui urs de a hiberna; 


impulsul unui câine de a-şi apăra stăpânul: toate acestea sunt exemple 
de instincte şi de comportamente care sunt preprogramate. Datorită 
preprogramarii, aceste fiinţe pot să se mişte asemeni părinţilor lor de 
când se nasc şi, în unele cazuri, să-şi găsească mâncare şi să 
supraviețuiască pe cont propriu. 

În cazul oamenilor lucrurile stau oarecum diferit. Creierul uman 
vine pe lume cu o anumită structurare genetică (de exemplu, pentru a 
respira, a plânge, a suge, a fi atras de chipuri şi a putea să înveţe 
detalii ale limbii materne), dar, în comparaţie cu restul regnului 
animal, creierul uman este neobişnuit de incomplet la naştere. 
Diagrama detaliată a circuitelor creierului uman nu este 
preprogramată; genele oferă, în schimb, indicaţii generale pentru 
construcţia reţelelor neurale, iar experiența furnizată de lumea 
înconjurătoare retuşează restul circuitelor, permițându-i creierului să 
se adapteze la circumstanţele locale. 

Capacitatea creierului uman de a se modela în funcţie de lumea în 
care se naşte i-a permis speciei noastre să cucerească fiecare 
ecosistem de pe planetă şi să înceapă incursiunea noastră în sistemul 
solar. 


La naştere, neuronii bebelusului sunt razleti şi neconectati, iar în primii 
doi ani de viaţă încep să se conecteze extrem de repede pe măsură ce absorb 
informaţii senzoriale. În fiecare secundă, în creierul unui copil mic se 
formează nu mai puţin de două milioane de noi conexiuni sau sinapse. Până 
la vârsta de doi ani, un copil are mai mult de 100.000 de miliarde de 
sinapse, de două ori mai multe decât are un adult. 

A atins acum un punct maxim şi are mult mai multe conexiuni decât va 
avea nevoie. În acest moment, apariţia unor noi conexiuni este înlocuită de 
o strategie de „elagare” (pruning) neurală. Pe măsură ce te maturizezi, 
sinapsele tale se vor reduce cu 50%. 

Care sinapse rămân şi care dispar? Când o sinapsă participă cu succes la 
un circuit, ea este consolidată; pe de altă parte, sinapsele slăbesc dacă nu 
simt folositoare şi în cele din urmă sunt eliminate. La fel ca în cazul 
potecilor dintr-o pădure, îţi pierzi conexiunile pe care nu le foloseşti. 

Într-o anumită măsură, procesul prin care devii cine eşti este definit de 
eliminarea posibilităţilor care existau deja. Devii cine eşti nu datorită 


elementelor care ţi se dezvoltă în creier, ci datorită elementelor care sunt 
îndepărtate. 

Pe tot parcursul copilăriei, mediul în care trăim ne cizelează creierul, 
pornind de la o sumedenie de posibilităţi şi dându-i o formă care să 
corespundă lucrurilor la care suntem expuşi. Creierul nostru formează 
conexiuni mai puţine, dar mai puternice. 


Nou- O lună Nouă Doi ani Adult 
născut luni 
În creierul unui nou-născut, neuronii sunt relativ neconectati unul cu 
celălalt în primii doi-trei ani, ramificatiile se dezvolta şi celulele devin din 
ce în ce mai conectate. Ulterior, are loc o elagare a conexiunilor, care devin 
mai puţine şi mai puternice la maturitate. 


De exemplu, limba la care eşti expus în copilărie (să spunem, engleza 
faţă de japoneză) îţi cizelează abilitatea de a auzi sunetele caracteristice 
limbii tale şi iti diminuează capacitatea de a auzi sunetele altor limbi. 
Astfel, un bebeluş născut în Japonia şi un bebeluş născut în America pot să 
audă şi să reacționeze la toate sunetele din ambele limbi. Cu timpul, 
bebeluşul crescut în Japonia îşi va pierde abilitatea de a deosebi, să spunem, 
sunetele R ei L, două sunete care nu sunt separate în japoneză. Suntem 
sculptați de lumea în care ne trezim. 


Jocul de noroc al naturii 


În timpul copilăriei noastre prelungite, creierul îşi reduce neîncetat 
conexiunile, modelandu-se in funcţie de caracteristicile mediului 
înconjurător. Adaptarea unui creier la mediul său este o strategie 
ingenioasă, dar presupune şi riscuri. 


În cazul în care creierul în curs de dezvoltare nu are parte de un mediu 
adecvat sau „aşteptat” — unul în care un copil este hrănit şi îngrijit —, acesta 
va face eforturi mari pentru a se dezvolta normal. Prin acest gen de 
experienţă a trecut familia Jensen din Wisconsin. Carol şi Bill Jensen i-au 
adoptat pe 'Tom, John şi Victoria când copiii aveau patru ani. Cei trei copii 
erau orfani care, înainte să fie adoptați, au îndurat nişte condiţii 
cutremurătoare în orfelinate de stat din România — lucru care a avut 
consecinţe asupra dezvoltării creierului lor. 

Când familia Jensen a luat copiii şi i-a urcat într-un taxi pentru a ieşi din 
România, Carol l-a rugat pe şoferul de taxi să îi traducă ce spun copiii. 
Şoferul de taxi i-a explicat că nu se înţelege ce spun. Nu era o limbă 
cunoscută; în lipsa unei interacțiuni normale, copiii ajunseseră să vorbească 
o păsărească neobişnuită. Pe măsură ce au crescut, aceştia s-au confruntat 
cu probleme de învăţare, cicatrici ale lipsurilor suferite în copilărie. 

Tom, John şi Victoria nu îşi aduc aminte multe despre perioada petrecută 
în România. În schimb, cel care îşi aduce bine aminte de instituţiile 
respective este dr. Charles Nelson, profesor de pediatrie la Boston Childrens 
Hospital. A vizitat aceste instituţii pentru prima dată în 1999. A fost 
îngrozit de ce a văzut. Copii mici erau ţinuţi în patuturi, fără nicio stimulare 
senzorială. Exista un singur îngrijitor la cincisprezece copii; aceşti angajaţi 
erau instruiți sa nu ridice copiii şi să nu le arate vreun semn de afecţiune, 
nici atunci când plângeau — de teamă ca asemenea dovezi de afecţiune să nu 
îi facă pe copii să vrea mai mult, lucru imposibil din cauza personalului 
redus. În acest context, totul era cât se poate de înregimentat. Copiii erau 
aliniati pe olite din plastic când aveau nevoie la toaletă. Toţi aveau aceeaşi 
tunsoare, indiferent de sex. Erau îmbrăcaţi la fel, hrăniţi potrivit unui 
program. Totul era mecanizat. 

Copiii ale căror plânsete nu erau potolite au învăţat cinând să nu plângă. 
Ei nu erau ţinuţi în braţe şi nimeni nu se juca cu ei. Deşi nevoile primare le 
erau satisfăcute (erau hraniti, spalati şi îmbrăcaţi), aceştia nu aveau parte de 
grijă, de sprijin emoţional şi de niciun fel de stimul. Ca urmare, au ajuns să- 
şi manifeste afecțiunea fără discernământ. Nelson povesteşte că intra într-o 
cameră şi era înconjurat de copii mici pe care nu îi mai văzuse niciodată — şi 
aceştia voiau să-i sară în braţe, să stea pe genunchii lui, să-l ţină de mână 
sau să plece cu el. Deşi acest comportament manifestat fără discernământ 
pare drăgălaş la prima vedere, este o strategie de supravieţuire a copiilor 


neglijaţi asociată cu probleme legate de exprimarea ataşamentului pe 
termen lung. Este un comportament caracteristic pentru copiii care au 
crescut institutionalizati. 

Socati de condiţiile pe care le vedeau, Nelson şi cei din echipa lui au 
înfiinţat Programul de Intervenţie Timpurie. Au evaluat 136 de copii, cu 
vârste cuprinse între şase luni şi trei ani, care trăiau în instituţii de când se 
născuseră. În primul rând, s-a observat că aceştia aveau un coeficient de 
inteligenţă cuprins între 60 şi 80, în comparaţie cu coeficientul mediu de 
100. Copiii dădeau semne că au creierul subdezvoltat şi că rămăseseră mult 
în urmă cu dezvoltarea limbajului. Când Nelson a folosit 
electroencefalografia (EEG) pentru a măsura activitatea electrică din 
creierul acestora, a descoperit că aveau o activitate neurală redusă în mod 
dramatic. 


ORFELINATELE DIN ROMANIA 


În 1966, pentru a mări populaţia şi forța de muncă, preşedintele 
României, Nicolae Ceausescu, a interzis contraceptia şi avortul. 
Ginecologii, cunoscuţi drept „poliţia menstruală”, consultau femeile 
care puteau avea copii ca să se asigure că produceau destui urmaşi. 
Cuplurile căsătorite care nu aveau copii erau obligate să plătească o 
taxă către stat. Rata natalității a crescut vertiginos. 

Multe familii sărace nu-şi puteau permite să aibă grijă de propriii 
copii — aşa că îi dădeau unor instituţii de stat. La rândul său, statul a 
creat pe bandă mai multe instituţii pentru a primi numărul tot mai 


mare de copii. În 1989, când Ceauşescu a fost înlăturat de la putere, 
170.000 de copii abandonaţi trăiau în instituţii. 

Curând, oamenii de ştiinţă au dezvăluit consecinţele pe care le 
avusese asupra dezvoltării creierului creşterea în regim 
institutionalizat, iar acele studii au influenţat politica dusă de guvern. 
De-a lungul anilor, majoritatea orfanilor români au fost trimişi înapoi 
la părinții lor sau au fost luați prin adopție din sistemul coordonat de 
stat. În 2004, România a interzis internarea în orfelinate a copiilor 
înainte de vârsta de doi ani, cu excepția cazurilor în care aveau 
dizabilități majore. 

În toată lumea, milioane de orfani trăiesc încă în orfelinate de stat. 
De vreme ce dezvoltarea creierului unui copil mic are nevoie de un 
mediu propice, guvernele trebuie să găsească moduri de a le asigura 
acestora condiții care permit o dezvoltare adecvată a creierului. 


În lipsa unui mediu în care individul să fie îngrijit din punct de vedere 
emoțional şi stimulat din punct de vedere cognitiv, creierul uman nu poate 
să se dezvolte normal. 

Cercetarea lui Nelson a dezvăluit şi cealaltă latură importantă a 
problemei: creierul poate să recupereze adesea întârzierea, în diferite grade, 
odată ce copiii sunt mutați într-un mediu sigur, unde au parte de dragoste. 
Cu cât copilul este mutat mai repede, cu atât este mai bună recuperarea. 
Copiii luați din centrele de plasament înainte de vârsta de doi ani recuperau 
în general bine întârzierea. După vârsta de doi ani, înregistrau progrese, dar, 
în funcţie de etapa în care fuseseră luaţi, rămâneau cu probleme de 
comportament mai mari sau mai mici. 

Rezultatele lui Nelson evidenţiază rolul determinant pe care îl are pentru 
dezvoltarea creierului unui copil un mediu propice, unde acesta are parte de 
dragoste. Acest lucru demonstrează importanţa primordială a mediului 
înconjurător asupra procesului de formare prin care devenim cine suntem. 
Suntem extrem de sensibili la ce ne înconjoară. Din pricina strategiei de 
adaptare din mers a creierului uman, identitatea noastră depinde în mare 
măsură de locurile în care am fost. 


Adolescenta 


Cu doar 20 de ani în urmă se considera că dezvoltarea creierului e 
aproape completă până la sfârşitul copilăriei, dar acum ştim că procesul de 
construcţie a unui creier uman poate să dureze până la 25 de ani. 
Adolescenta este o perioadă în care reorganizarea şi schimbarea neurale 
sunt atât de importante, încât influenţează în mod dramatic cine părem că 
suntem. Hormonii care gonesc prin corpurile noastre provoacă schimbări 
fizice evidente pe măsură ce începem să arătăm ca nişte adulţi, dar, dincolo 
de ceea ce se vede, creierul nostru trece prin schimbări la fel de 
monumentale. Aceste schimbări afectează profund modul în care ne purtăm 
şi în care reacţionăm la lumea din jurul nostru. 

Una dintre aceste schimbări este legată de apariţia unui sentiment al 
sinelui — şi, odată cu acesta, de apariţia conştiinţei de sine. 

Ca să înţelegem puţin cum funcţionează creierul unui adolescent, am 
efectuat un experiment simplu. Cu ajutorul doctorandului meu Ricky 
Savjani, le-am cerut unor voluntari să stea pe un scăunel în vitrina unui 
magazin. Apoi am tras draperia ca să-l expunem pe voluntarul care se uita 
la lume — astfel încât trecătorii să se holbeze la el. 

Înainte de a-i pune în această situaţie stânjenitoare din punct de vedere 
social, am echipat fiecare voluntar cu aparate care să permită măsurarea 
reacţiilor emoţionale. Le-am montat pe corp un dispozitiv pentru a măsura 
reacţia galvanică a pielii (RGP), un indicator util al anxietatii: cu cât se 
deschid mai mult glandele sudoripare, cu atât este mai mare conductivitatea 
pielii. (Pentru că veni vorba, un detector de minciuni sau un test poligraf 
foloseşte aceeaşi tehnologie.) 


Adolescentii manifestă o anxietate socială mai intensă decât cea a 


adulrilor, ceea ce reflectă detaliile dezvoltării creierului în timpul 
adolescenţei. 


La experimentul nostru au participat atât adulţi, cât şi adolescenţi. În 
cazul adulţilor, am remarcat stresul provocat de faptul că nişte necunoscuţi 
se holbau la ei, exact cum ne aşteptam. Totuşi, în cazul adolescenților, 
aceeaşi experienţă a făcut ca emoţiile sociale să o ia razna: adolescenţii erau 
mult mai anxioşi — unii ajungând chiar să tremure — în timp ce erau priviţi. 

De ce a existat această diferenţă între adulţi şi adolescenţi? Răspunsul 
implică o regiune din creier care se numeşte cortexul prefrontal medial 
(CPFm). Această regiune se activează cand te gândeşti la şinele tău — şi, 
mai ales, la semnificaţia emoţională a unei situaţii pentru şinele tău. 


CUM SE MODELEAZĂ CREIERUL UNUI ADOLESCENT 


Contact cu alte Axon 
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După copilărie, chiar înainte de începutul pubertăţii, se manifestă a 
doua perioadă de  supraproducţie: cortexul prefrontal medial 
generează noi celule şi noi conexiuni (sinapse), creând astfel noi căi de 
modelare. Acest exces este urmat de aproximativ un deceniu de cioplire 
neurală: pe tot parcursul adolescenţei, conexiunile mai slabe sunt 
retezate, în vreme ce conexiunile mai puternice sunt consolidate. Ca 
urmare a acestei răriri, volumul cortexului prefrontal se reduce cu 
aproximativ un procent în fiecare an în timpul adolescenţei. Formarea 
circuitelor în timpul adolescenţei ne pregăteşte pentru lecţiile pe care 
le învăţăm în drumul spre maturitate. 

Deoarece aceste schimbări majore au loc în regiuni din creier 
necesare rationamentului superior şi a controlului impulsurilor, 


adolescenţa este o perioadă în care se produce o schimbare cognitivă 
rapidă. Cortexul prefrontal dorsolateral, ce are un rol important în 
controlarea impulsurilor, este una dintre regiunile care se maturizează 
cel mai târziu, ajungând la starea adultă abia după vârsta de 20 de 
ani. Cu mult înainte ca specialiştii în neurostiinte să înţeleagă procesul 
în detaliu, companiile de asigurări auto au observat consecinţele 
maturizării incomplete a creierului — astfel încât cer taxe mai mari de 
la şoferii adolescenţi. În mod asemănător, dreptul penal a intuit de 
mult acest lucru, motiv pentru care tinerii sunt trataţi altfel decât 
adulţii. 


Dr. Leah Somerville şi colegii săi de la Universitatea Harvard au 
descoperit că, pe măsură ce o persoană trece de la copilărie la adolescenţă, 
cortexul prefrontal medial devine mai activ în situaţii sociale, atingând un 
punct maxim în jurul vârstei de 15 ani. La această vârstă, situaţiile sociale 
au o încărcătură emoţională considerabilă, având drept rezultat manifestarea 
unui stres deosebit de intens din cauza conştiinţei de sine. Cu alte cuvinte, 
în adolescenţă, reflectia asupra sinelui — aşa-numita „autoevaluare” — are o 
prioritate însemnată. De cealaltă parte, creierul unui adult s-a obişnuit cu 
propria identitate — ca şi cum s-ar fi obişnuit cu o pereche nouă de pantofi — 
urmarea fiind că unui adult nu-+ pasă atât de mult dacă stă în vitrină. 

Dincolo de stânjeneala socială şi de hipersensibilitatea emoţională, 
creierul adolescentului este pregătit să-şi asume riscuri. Fie că este vorba de 
condusul maşinii cu viteză sau de trimiterea unor mesaje cu aluzii sexuale şi 
a unor fotografii cu nuduri, comportamentele riscante sunt mai ispititoare 
pentru creierul unui adolescent decât pentru creierul unui adult, mai ales 
datorită modului în care reacţionăm la recompense şi la stimulente. Pe 
măsură ce trecem de la copilărie la adolescenţă, creierul începe să 
reacționeze mai mult la recompense în regiunile legate de căutarea plăcerii 
(o asemenea regiune se numeşte nucleul accumbens). La adolescenţi, 
activitatea din această regiune este la fel de intensă ca în cazul adulţilor. 
lată, totuşi, aspectul important: activitatea din cortexul orbitofrontal — ce 
antrenează luarea deciziilor, atenţia şi simularea consecinţelor viitoare — 
este încă în cazul adolescenților aproximativ asemănătoare cu cea a copiilor. 
Graţie unui sistem matur de căutare a plăcerii combinat cu un cortex 
orbitofrontal imatur, adolescenţii nu simt numai hipersensibili din punct de 


vedere emoţional, ci şi mai puţin capabili decât adulţii să-şi controleze 
emoţiile. 

În plus, Somerville şi echipa ei intuiesc de ce presiunea exercitată de 
anturaj impune într-o mare măsură un anumit tip de comportament în cazul 
adolescenților: regiunile implicate in consideratiile de natură socială 
(precum cortexul prefrontal medial) sunt mai puternic conectate cu alte 
regiuni din creier care transformă motivațiile în acţiuni (corpul striat şi 
reţeaua sa de conexiuni). Astfel, sugerează ei, s-ar putea explica de ce 
adolescenţii sunt mai predispuşi să-şi asume riscuri când prietenii lor se află 
în preajmă. 
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Voluntari aşezaţi în vitrina unui magazin, pentru a fi priviri de trecători. 
Adolescentii manifestă o anxietate socială mai intensă decât cea a 
adulrilor, ceea ce reflectă detaliile dezvoltării creierului în timpul 

adolescenţei. 


Modul în care vedem lumea în perioada adolescenţei este consecinţa 
unui creier în schimbare care se dezvoltă conform programului. Aceste 
schimbări ne fac să fim mai conştienţi de noi înşine, să ne asumăm mai 
multe riscuri şi să fim mai predispuşi la un comportament motivat de 
ceilalţi. lată un mesaj important pentru părinţii contrariati din toată lumea: 
cine suntem în adolescenţă nu este numai rezultatul unei alegeri sau al unei 
atitudini, ci este urmarea unei perioade de schimbare neurală intensă şi 


inevitabilă. 


Plasticitatea la maturitate 


În apropierea vârstei de 25 de ani, transformările creierului din timpul 
copilăriei şi al adolescenţei se termină. Schimbările tectonice din identitatea 
şi personalitatea noastră s-au încheiat şi acum creierul pare să fie pe deplin 
dezvoltat. Ai putea crede că acum suntem nişte adulţi care nu se mai 
schimbă, că aşa rămânem. Lucrurile nu stau aşa: creierul nostru continuă să 
se schimbe şi la maturitate. Spunem despre un lucru care poate să ia o 
anumită formă — şi să păstreze acea formă — că este plastic. Aşa este 
creierul, chiar şi la maturitate: experienţa îl schimbă, iar el menţine 
schimbarea. 

Pentru a înţelege cât de impresionante pot să fie aceste schimbări fizice, 
ganditi-va la creierul unui anumit grup de oameni care lucrează în Londra: 
şoferii de taxi. Aceştia urmează un curs intensiv de patru ani ca să treacă 
testul „Cunoaşterii Londrei”, una dintre cele mai grele probe ale societăţii 
care iti pun memoria la încercare. Pentru a trece acest test, şoferii de taxi 
aspiranţi trebuie sa memoreze toate drumurile din Londra, cu toate 
combinaţiile şi permutările lor. Este o misiune extrem de dificilă: testul 
acoperă 320 de trasee diferite prin oraş, 25.000 de străzi şi 20.000 de repere 
şi puncte de interes — hoteluri, teatre, restaurante, ambasade, secţii de 
poliţie, săli de sport şi orice loc în care pasagerul ar putea dori să ajungă. De 
obicei, persoanele care se pregătesc pentru Cunoaşterea Londrei petrec între 
trei şi patru ore pe zi recitând itinerare teoretice. 


Făcând un efort eroic de memorare, şoferii de taxi din Londra învaţă 
geografia oraşului pe dinafară. După terminarea cursului, pot să spună 
care este traseul cel mai rapid (si legal!) dintre oricare două puncte din 
zona metropolitană extinsă, fără sd se uite pe hartă. Rezultatul final al 


provocării este reprezentat de o transformare vizibilă care se produce în 
creierul lor. 


Provocarea mentală incomparabilă pe care o reprezintă Cunoaşterea 
Londrei a stârnit interesul unui grup de specialişti în neurostiinte de la 
University College London, care au scanat creierul mai multor şoferi de 
taxi. Oamenii de ştiinţă au fost interesaţi mai ales de o mică regiune din 
creier care se numeşte hipocamp — esenţială pentru memorie şi, mai ales, 
pentru memoria spaţială. 

Oamenii de ştiinţă au identificat diferenţe vizibile în creierul şoferilor de 
taxi: la şoferi, partea posterioară a hipocampului se mărise faţă de cea a 
subiecţilor din grupul de control — având, probabil, drept consecinţă 
dezvoltarea memoriei lor spaţiale. Cercetătorii au mai descoperit următorul 
lucru: cu cât un şofer de taxi avea mai multă experienţă, cu atât era mai 
profundă schimbarea în acea zonă din creier, sugerând că rezultatul nu 
reflecta pur şi simplu o condiţie preexistentă a celor care aleg această 
profesie, ci era consecinţa practicării ei. 

Studiul centrat pe şoferii de taxi demonstrează că, în cazul adulţilor, 
creierul nu rămâne neschimbat, ci se poate reconfigura într-o aşa măsură, 
încât schimbarea este vizibilă pentru ochiul format. 


După pregătirea pentru Cunoaşterea Londrei, hipocampul şoferilor de taxi 
din Londra şi-a modificat vizibil forma — reflectând îmbunătăţirea 
abilităţilor acestora de orientare în spațiu. 


Nu numai creierul şoferilor de taxi îşi schimbă forma. Când a fost 
examinat unul dintre cei mai celebri creieri din secolul XX, cel al lui Albert 
Einstein, nu s-a descoperit secretul geniului său, dar s-a observat că 
regiunea cerebrală care îi acţiona degetele de la mâna stângă se lărgise — 


formând în cortexul său un pliu uriaş, numit Semnul omega, în forma 
simbolului grecesc Q — datorită pasiunii sale mai putin cunoscute: cântatul 
la vioară. Acest pliu se măreşte la violoniştii experimentați, care îşi dezvoltă 
intensiv dexteritatea degetelor de la mâna stângă. Pe de alta parte, pianistii 
dezvoltă un Semn omega în ambele emisfere, de vreme ce execută cu 
ambele mâini mişcări gratioase şi detaliate. 


Albert Einstein şi creierul său. Creierul este văzut de sus; latura frontală a 
creierului este cea care apare în partea de sus a imaginii. Regiunea 
colorată în roz este neobişnuit de mărită — atât de mult, încât țesutul 

suplimentar se înalţă formând un fel de literă grecească omega răsturnată. 


Forma dealurilor şi a văilor din creier se păstrează, în mare, de la o 
persoană la alta — dar detaliile mai fine reflectă în mod personal şi unic 
locurile în care ai fost şi cine eşti acum. Deşi majoritatea schimbărilor simt 
prea neînsemnate pentru a fi identificate cu ochiul liber, toate experienţele 
pe care le-ai avut ti-au schimbat structura fizică a creierului: de la 
manifestarea genelor la amplasarea moleculelor şi la arhitectura neuronilor. 
Familia în care te-ai născut, cultura ta, prietenii tăi, munca ta, fiecare film 
pe care l-ai văzut, fiecare conversaţie pe care ai purtat-o — toate acestea au 
lăsat urme în sistemul tău nervos. Aceste întipăriri microscopice, care nu se 
pot şterge, se acumulează, transformându-te în cel care eşti acum şi 
împiedicându-te să devii altcineva. 


Schimbări patologice 


Schimbările din creierul nostru arată ce am făcut şi cine suntem. Totuşi, 
ce se întâmplă în cazul în care creierul se schimbă din cauza unei boli sau 


din cauza unei leziuni? Oare acest lucru ne schimbă identitatea, ne schimbă 
personalitatea şi acţiunile? 

Pe 1 august 1966, Charles Whitman a urcat cu liftul pe platforma de 
observaţie a turnului Universităţii din Texas, Austin. Apoi bărbatul, in 
vârstă de 2 5 de ani, a început să tragă la întâmplare în persoanele aflate jos. 
Treisprezece persoane au fost omorâte şi 33 rănite, până când Whitman a 
fost, în sfârşit, împuşcat şi omorât de poliţie. Când au ajuns la el acasă au 
descoperit că îşi omorâse soţia şi mama cu o seară înainte. 

Un singur lucru a fost mai surprinzător decât acest act de violenţă 
întâmplător: lipsa oricăror informaţii în legătură cu Charles Whitman care 
ar fi putut să anticipeze asa ceva. Era un cercetaş de frunte, era casier la o 
bancă şi studia ingineria. 


Fotografie făcută de poliţie, care prezintă corpul lui Charles Whitman după 
ce s-a dezlantuit împuşcând mortal mai multe persoane la Universitatea din 
Texas, în 1966. În biletul lui de adio, Whitman a cerut sa zise facă o 
autopsie: bănuia că e ceva în neregulă cu creierul său. 


La puţin timp după ce şi-a omorât soţia şi mama, s-a apucat de bătut la 
maşină ceea ce avea să devină biletul său de adio: 


Nu prea înţeleg ce-i cu mine în ultimul timp. Ar trebui să fiu un 
tânăr normal, chibzuit şi inteligent Cu toate astea, în ultima vreme (nu- 


mi aduc aminte când a început asta) mă chinuie multe gânduri ciudate, 
fără sens... După ce mor aş vrea să mi se facă o autopsie ca să se 
verifice dacă nu cumva se vede vreo problemă fizică. 


Rugămintea lui Whitman a fost ascultată. După autopsie, patologul a 
raportat că Whitman avea o mică tumoare pe creier. Era cam cât o monedă 
de cinci cenți şi presa o parte a creierului numită amigdală, asociată cu 
teama şi cu agresiunea. Această mică presiune exercitată asupra amigdalei a 
avut urmări în cascadă în creierul lui Whitman, astfel încât acesta a făcut 
lucruri care, în alte condiţii, nu îi stăteau în fire. Materia creierului său se 
schimbase şi odată cu ea s-a schimbat şi el. 

Acesta este un exemplu extrem, dar o serie de schimbări mai puţin 
dramatice din propriul creier pot să modifice alcătuirea identităţii tale. 
Gandeste-te la consumul de droguri sau de alcool. Din cauza anumitor 
forme de epilepsie, unii oameni devin mai religioşi. Adesea boala Parkinson 
îi face pe unii să-şi piardă credinţa, iar adesea medicamentele pentru 
Parkinson pot să îi transforme pe alţii în jucători înrăiţi. Nu numai boala si 
substanţele chimice ne schimbă: de la filmele la care ne uităm la slujbele pe 
care le avem, totul contribuie la o reconfigurare continuă a reţelelor neurale 
a căror sinteză suntem. Prin urmare, cine eşti tu mai exact? Există oare 
cineva acolo, în adânc, în miezul tău? 


Sunt oare suma amintirilor mele? 


Creierul şi corpul ni se schimbă atât de mult în timpul vieţii, încât (la fel 
ca în cazul unei limbi de ceas care arată ora) e greu să identifici 
schimbările. De exemplu, o dată la patru luni eritrocitele tale sunt înlocuite 
complet, iar celulele tale epiteliale sunt înlocuite o dată la câteva săptămâni. 
În decurs de aproape şapte ani, fiecare atom din corpul tău va fi înlocuit de 
alţi atomi. Din punct de vedere fizic, devii în mod constant altă persoană. 
Din fericire, se pare că există o constantă care conectează aceste versiuni 
diferite ale sinelui tău: memoria. Memoria ar putea să fie firul care te face 
să fii cine esti. Se află în miezul identităţii tale, conferindu-ti o conştiinţă de 
sine continuă şi unică. 

S-ar putea să existe, totuşi, o problemă. Ar putea această continuitate să 
fie o iluzie? Imagineaza-ti că intri într-un parc şi te întâlneşti cu sinele tau la 


vârste diferite de pe parcursul vieţii. Într-un loc ai 6 ani; în altul eşti 
adolescent; în altul ai aproape 30 de ani; în altul ai atins 55 de ani; în alt loc 
ai împlinit 70 de ani; şi tot aşa până în ultimii ani ai vieţii tale. În acest 
scenariu, aţi putea să staţi cu toţii de vorbă, împărtăşind aceleaşi povestiri 
despre viaţa ta, desluşind firul unic al identităţii tale. 

Oare ar fi posibil aşa ceva? Toate ipostazele tale îţi poartă numele şi 
trecutul, dar adevărul e că toate sunt oarecum diferite, având valori şi 
obiective diferite, şi s-ar putea ca amintirile din viaţa ta să aibă în comun 
mai puţine elemente decât te aştepţi. Amintirea pe care o ai despre cine erai 
la 15 ani este diferită de cine erai în realitate la acea vârstă; în plus, vei avea 
amintiri diferite care evocă aceleaşi întâmplări. De ce? Datorită 
caracteristicilor memoriei. 


Imaginează-ţi ca o persoana ar putea sa se manifeste la toate vârstele ei 
diferite. Oare toate ipostazele ei s-ar pune de acord asupra aceloraşi 
amintiri? Dacă nu, apare întrebarea: reprezintă ele oare aceeaşi persoană? 


Imaginează-ţi că o persoană ar putea sa se manifeste la toate vârstele ei 
diferite. Oare toate ipostazele ei s-ar pune de acord asupra aceloraşi 
amintiri? Dacă nu, apare întrebarea: reprezintă ele oare aceeaşi persoană? 


Memoria, în loc să fie o înregistrare fidelă a unui moment din viaţa ta, 
este o stare fragilă pe care creierul a avut-o cândva, o stare care trebuie 
reînviată pentru ca tu să-ţi aduci aminte. 

lată un exemplu: te afli într-un restaurant, serbând ziua unui prieten. 
Toate experienţele pe care le ai declanşează în creierul tău anumite tipare de 
activitate. De exemplu, există un anumit tipar de activitate însufleţit de 


conversaţia dintre prietenii tăi. Un alt tipar este activat de mirosul cafelei; 
un altul de gustul unei prăjiturele frantuzesti delicioase. Faptul că ospătarul 
tine degetul mare în ceasca ta este un alt amănunt memorabil, reprezentat de 
o configuraţie diferită de neuroni care se activează. Toate aceste constelații 
sunt conectate una cu cealaltă într-o vastă reţea asociativă de neuroni, pe 
care hipocampul o derulează în repetate rânduri, până când asocierile se 
fixează. Neuronii care sunt activi în acelaşi timp vor stabili conexiuni mai 
puternice între ei: celulele care lucrează împreună, se conectează între ele. 
Reţeaua care rezultă este amprenta unică lăsată de eveniment, şi reprezintă 
amintirea ta în legătură cu cina de aniversare. 


Amintirea ta în legătură cu un eveniment este reprezentată de constelația 
unică de celule implicate în detaliile pe care le experimentezi. 


Hai să ne imaginăm acum că şase luni mai târziu guşti una dintre 
prăjiturelele acelea frantuzesti, una la fel ca aceea pe care ai gustat-o la 
petrecere. Această cheie specială poate să descuie toată reţeaua de asocieri. 
Constelaţia iniţială se aprinde, aşa cum se aprind luminile într-un oraş. 
Astfel, deodată retrăieşti acea amintire. 

Cu toate că nu conştientizezi întotdeauna, memoria nu este la fel de 
bogată pe cât te-ai fi aşteptat. Ştii că prietenii tăi au fost acolo. El a purtat 
sigur costum, pentru că întotdeauna poartă costum. Ea purta o cămaşă 
albastră. Sau să fi fost violet? O fi fost verde. Dacă scormonesti bine în 
amintirea aceea, iti vei da seama că nu poţi să-ţi aduci aminte detalii legate 
de niciuna dintre persoanele care mâncau în restaurant, chiar dacă locul era 
plin. 


Prin urmare, amintirea pe care o ai în legătură cu petrecerea de 
aniversare a început să pălească. De ce? Pentru că ai un număr finit de 
neuroni şi toţi trebuie să îndeplinească mai multe sarcini. Fiecare neuron 
participa la constelații diferite în momente diferite. Neuronii tăi operează în 
cadrul unei matrice dinamice de relaţii schimbătoare şi sunt supuşi neîncetat 
unei mari presiuni să se conecteze cu alţii. Prin urmare, amintirea pe care o 
ai în legătură cu petrecerea de aniversare a devenit mai tulbure, pentru că 
acei neuroni de la petrecere au fost cooptați să participe la alte reţele ale 
memoriei. Duşmanul memoriei nu este timpul: celelalte amintiri sunt 
duşmanii ei. Fiecare nouă întâmplare trebuie să stabilească relaţii noi între 
un număr finit de neuroni. Surpriza este că o amintire palidă nu ti se pare 
palidă. Ai senzaţia, sau cel puţin presupui, că tabloul complet este încă 
acolo. 

Amintirea pe care o ai în legătură cu evenimentul este şi mai suspectă. 
Să spunem că în anul care a trecut de la cină cei doi prieteni ai tăi s-au 
despărţit. Poate că, dacă acum te gândeşti iar la cină, ai putea să-ţi amintesti 
în mod greşit că ai simţit unele semnale negative. Parcă el a fost mai tăcut 
ca de obicei în seara aceea, nu? Parcă au fost nişte momente de tăcere 
stânjenitoare între cei doi, nu? Ei, bine, îţi va fi greu să fii sigur, pentru că 
informaţiile pe care le conţine acum reţeaua ta modifică amintirea care 
corespunde acelui moment. Nu ai cum să nu-ţi laşi prezentul să-ţi coloreze 
trecutul. Prin urmare, poţi să percepi oarecum diferit aceeaşi întâmplare în 
momente diferite din viaţa ta. 


Neputintele memoriei 


Studiile de pionierat ale lui Elizabeth Loftus, profesoară la Universitatea 
din California, Irvine, ne oferă indicii despre caracterul maleabil al 
memoriei. Elizabeth Loftus a transformat domeniul cercetărilor asupra 
memoriei arătând cât de fragile sunt amintirile. 

Loftus a pus la punct un experiment în cadrul căruia a invitat voluntari 
să se uite la filme cu accidente rutiere, apoi le-a pus o serie de întrebări ca 
să verifice ce îşi aduceau aminte. Întrebările pe care le-a adresat au 
influenţat răspunsurile pe care le-a primit. lată ce ne explică: „Când am 
întrebat cât de repede mergeau maşinile când s-au lovit una de cealaltă, în 
comparaţie cu cât de repede mergeau maşinile când s-au izbit una de 


cealaltă, martorii au propus estimări diferite ale vitezei. S-au gândit că 
maşinile mergeau mai repede când am folosit cuvântul «izbit»”. Intrigată de 
faptul că nişte întrebări care sugerează răspunsul pot să contamineze 
memoria, a hotărât să continue cercetarea. 

Este oare posibil să implantăm amintiri complet false? Pentru a afla 
acest lucru, a selectat mai mulţi participanţi şi le-a cerut celor din echipa ei 
să ia legătura cu familiile acestora pentru a afla informaţii despre unele 
întâmplări din trecutul lor. Inarmati cu aceste informaţii, cercetătorii au 
creat patru povestiri despre copilăria fiecărui participant. Trei dintre ele erau 
adevărate. A patra povestire conţinea informaţii plauzibile, dar era inventată 
de la un capăt la altul. Potrivit celei de-a patra povestiri, în copilărie, 
participantul se rătăcise într-un mall, fusese găsit de o persoană în vârstă 
cumsecade şi, în cele din urmă, se reîntâlnise cu unul dintre părinţi. 

Într-o serie de interviuri, participanţilor li s-au spus cele patru povestiri. 
Cel puţin un sfert dintre aceştia au susţinut că pot să-şi aducă aminte cum s- 
au pierdut în mall — cu toate că, în realitate, acest lucru nu se întâmplase. Şi 
lucrurile nu s-au oprit aici. Loftus explică: „Ar putea să înceapă doar cu 
unele amintiri fragmentare. Totuşi, când se întorc, o săptămână mai târziu, 
încep să-şi aducă aminte mai multe. Poate că vor începe să vorbească 
despre femeia mai în vârstă care i-a salvat”. Cu timpul, în amintirea falsă s- 
au strecurat tot mai multe amănunte: „Bătrâna purta o pălărie trăsnită”; 
„Aveam la mine jucăria mea preferată”; „Mama era foarte supărată”. 

Prin urmare, nu numai că a fost posibil să li se implanteze în creier noi 
amintiri false, dar oamenii le-au primit cu braţele deschise şi le-au înflorit, 
împletind, fără să ştie, fantezia în alcătuirea identităţii lor. 

Toţi suntem predispuşi la această manipulare a memoriei — chiar şi 
Loftus e predispusă la aşa ceva. După cum s-a dovedit, când Elizabeth era 
mică, mama ei s-a înecat într-o piscină. Peste ani, o conversaţie cu o rudă a 
dezvăluit un lucru extraordinar: Elizabeth fusese cea care găsise corpul 
mamei ei în piscină. Vestea a şocat-o: nu ştiuse asta şi, de fapt, nu credea 
aşa ceva. Totuşi, iată ce spune: „De la aniversarea aceea am plecat acasă şi 
am început să mă gândesc: poate că aşa se întâmplase. Am început să mă 
gândesc la alte lucruri pe care mi le aminteam — de exemplu, la momentul 
în care au venit pompierii şi mi au dat oxigen. Poate că aveam nevoie de 
oxigen pentru că eram atât de supărată că am găsit corpul neînsufleţit?” 
Curând, a putut vizualiza imaginea mamei ei în piscină. 


Totuşi, mai târziu, ruda ei a sunat-o ca să îi spună că făcuse o greşeală. 
La urma urmei, mătuşa micutei Elizabeth fusese cea care găsise corpul 
neînsufleţit. Aşa a avut Loftus ocazia să vadă cum e să aibă o amintire falsă 
şi cât se poate de amănunţită, pe care a resimtit-o profund. 

Trecutul nostru nu este o înregistrare fidelă, ci o reconstrucţie; uneori 
poate friza mitologia. Ar trebui să ne retrăim amintirile din timpul vieţii 
conştienţi de faptul că nu toate amănuntele sunt precise. Unele provin din 
povestiri pe care ni le-au spus ceilalţi despre noi, iar altele sunt umplute cu 
ce am crezut că s-a întâmplat. Aşadar, dacă răspunsul tău la întrebarea 
„Cine sunt eu?” se bazează doar pe propriile amintiri, atunci identitatea ta 
este o naraţiune ciudată, dinamică şi schimbătoare. 


Creierul care îmbătrâneşte 


Astăzi avem o speranţă de viaţă mai mare decât în orice alt moment din 
istoria omenirii — în aceste condiţii, menţinerea sănătăţii creierului 
reprezintă o provocare. Boli precum Alzheimer şi Parkinson ne atacă țesutul 
cerebral şi, odată cu acesta, esenţa care ne defineşte. 

lată, totuşi, şi vestea bună: mediul şi comportamentul, care iti modelează 
creierul când eşti mai tânăr, sunt la fel de importante în ultima parte a vieţii. 


MEMORIA VIITORULUI 


Creier normal Henry Molaison 


Henry Molaison a avut primul lui atac major de epilepsie în ziua în 
care a împlinit 15 ani. Din acel moment, atacurile au devenit mai 
frecvente, întrucât îl aştepta un viitor de convulsii violente, Henry a 
fost supus unei operaţii experimentale — prin care i s-a îndepărtat 
partea din mijloc a lobului temporal (inclusiv hipocampul) de ambele 
părţi ale creierului. Henry a scăpat de atacuri, cu preţul unui efect 
secundar cumplit: pentru restul vieţii nu a mai putut să-şi formeze 
nicio amintire nouă. 

Totuşi, povestea nu se opreşte aici. Dincolo de această incapacitate 
de a-şi forma amintiri noi, Molaison era, de asemenea, incapabil să-şi 
imagineze viitorul. 

Imaginează-ţi că mâine mergi la plajă. La ce te gândeşti? La 
surferi şi la castele de nisip? La valuri care se sparg? La raze de soare 
care străpung norii? Dacă l-ai întreba pe Henry ce îşi poate imagina, 
un răspuns tipic ar fi: „Singurul lucru care îmi vine în minte este 
culoarea albastră”. Necazul lui ne dezvăluie ceva despre mecanismele 
creierului care se află la baza memoriei: nu au numai rolul de a 
înregistra pur şi simplu ce s-a întâmplat, ci şi de a ne permite să ne 
proiectăm în viitor. Pentru a imagina experiența de mâine, de la plajă, 
hipocampul are un rol esenţial în asamblarea unui viitor imaginat prin 
recombinarea unor informaţii din propriul trecut. 


În Statele Unite, mai mult de 1.100 de călugăriţe, preoţi şi călugări au 
luat parte la un proiect de cercetare unic — Studiul Ordinelor Religioase — 
pentru a explora efectele pe care le are îmbătrânirea asupra creierului 
Studiul îşi propune îndeosebi să identifice factorii de risc pentru boala 
Alzheimer şi include subiecţi în vârstă de peste 65 de ani, care nu prezintă 
niciun fel de simptome şi semne cuantificabile ale bolii. 


Mentinerea unei vieţi active la bătrâneţe este benefică pentru creier. 


Pe lângă faptul că reprezintă un grup stabil care poate să fie urmărit cu 
uşurinţă în fiecare an pentru teste regulate, ordinele religioase împărtăşesc 
un stil de viaţă asemănător, inclusiv nutriția şi standardele de viata. Acest 
lucru duce la un număr mai mic de aşa-zişi „factori deconcertanti” sau de 
diferente care pot să apară în cazul unei populaţii mai numeroase — de 
exemplu, regimul alimentar, statutul socioeconomic sau educaţia —, toate 
putând să modifice rezultatele studiului. 

Colectarea de date a început în 1994. Până acum, dr David Bennett şi 
echipa sa de la Rush University din Chicago au strâns peste 350 de creieri. 
Fiecare dintre aceştia este păstrat cu grijă şi examinat în căutarea unor 
dovezi microscopice de boli cerebrale care au legătură cu vârsta. Aceasta 
este doar o jumătate a studiului: cealaltă jumătate presupune colectarea de 
date aprofundate despre fiecare participant cât timp este în viaţă. Anual, 
fiecare persoană din cadrul studiului este supusă unui set de teste, de la 
evaluări psihologice şi cognitive la teste medicale, fizice şi genetice. 
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Sute de călugăriţe şi-au donat creierul pentru a fi studiat după moartea lor. 
Rezultatele i-au surprins pe cercetători. 


Când membrii echipei şi-au început cercetarea, se aşteptau să descopere 
o legătură clară între declinul cognitiv şi cele trei boli care constituie 
cauzele frecvente ale dementei: Alzheimer, atacul cerebral şi Parkinson. lată 
ce au descoperit în schimb: dacă tesutul creierului este afectat de boala 
Alzheimer nu înseamnă neapărat că acea persoană va avea probleme 
cognitive. Unele persoane mureau prezentând o patologie de Alzheimer 
completă fără să aibă tulburări cognitive. Ce se întâmpla? 

Echipa a analizat din nou seturile de date esenţiale pe care le colectase, 
pentru a găsi indicii. Bennett a descoperit că factorii psihologici şi 
experienţele determinau manifestarea unor tulburări cognitive, în particular, 
exerciţiile cognitive — adică activităţile care menţin creierul activ, precum 
cuvintele încrucişate, cititul, şofatul, învăţarea unor abilităţi noi şi asumarea 
de responsabilităţi — aveau un rol de protecţie. Acelaşi rol îl aveau 
activităţile sociale, relaţiile şi interacţiunile sociale, precum şi activităţile 
fizice. 

Au descoperit şi reversul medaliei: factorii psihologici negativi, precum 
singurătatea, anxietatea, depresia şi înclinația către tulburări psihice, erau 
asociaţi cu un declin cognitiv mai rapid. Trăsăturile pozitive, precum 
conştiinciozitatea, scopul în viaţă şi o viaţă activă, aveau un rol de protecţie. 

Participanţii cu ţesut neural bolnav — dar fără simptome cognitive — şi-au 
construit ceea ce poartă numele de „rezervă cognitivă”. Pe măsură ce unele 
porţiuni de ţesut cerebral au degenerat, alte porţiuni au fost exersate intens, 
prin urmare au compensat sau au preluat acele funcţii. Cu cât ne păstrăm 
mai mult creierul în formă din punct de vedere cognitiv — în general, 
provocându-l prin sarcini dificile şi noi, inclusiv prin interacţiune socială —, 
cu atât este mai mare numărul de trasee noi construite de reţelele neurale 
pentru a ajunge de la A la B. 

Gandeste-te la creier ca la o trusă cu unelte. Dacă este o trusă cu unelte 
bună, va conţine toate uneltele de care ai nevoie pentru a rezolva o 
problemă. Dacă trebuie să deblochezi un zăvor, poţi să scoţi din ea o cheie 
cu clichet; dacă nu ai la îndemână o cheie cu clichet, o să scoţi o cheie fixă; 
dacă lipseşte cheia fixă, poţi să încerci cu un cleşte. Lucrurile stau la fel în 
cazul unui creier care este abil din punct de vedere cognitiv: chiar dacă 
multe drumuri simt distruse din cauza bolii, creierul poate să găsească alte 
soluţii. 


Creierii calugaritelor demonstrează că este posibil să ne protejăm 
creierul şi să rămânem cine suntem cât mai mult posibil. Nu putem să oprim 
procesul de îmbătrânire, dar, exersând toate abilităţile pe care le avem în 
trusa noastră cu unelte cognitive, am putea să-l încetinim. 


Sunt conştient 


Când mă gândesc cine sunt, există mai presus de toate un aspect care nu 
poate să fie ignorat: sunt o ființă conştientă. Îmi percep existenţa. Simt că 
sunt aici, că mă uit la lume cu aceşti ochi, văzând acest spectacol color din 
punctul în care mă aflu. Să numim acest sentiment conştiinţă. 

Oamenii de ştiinţă dezbat adesea definiţia detaliată a conştiinţei, dar e 
destul de uşor să stabilim despre ce vorbim cu ajutorul unei comparații 
simple: când eşti treaz ai conştiinţă, iar când dormi profund, nu ai. 
Distincția aceasta pregăteşte terenul pentru o întrebare simplă: Care este 
diferenţa dintre activitatea creierului într-o stare şi activitatea creierului în 
cealaltă? 

Acest lucru se poate măsura prin electroencefalografie (EEG), care 
surprinde o sinteză a miliardelor de neuroni activati, prin captarea unor 
semnale electrice slabe din exteriorul craniului. Este o tehnică destul de 
rudimentară: unii spun că & ca şi cum ai încerca să înţelegi regulile de 
baseball ţinând un microfon lângă un stadion unde are loc un astfel de meci. 
Cu toate acestea, EEG poate oferi indicii relevante asupra diferenţelor 
dintre starea de veghe şi starea de somn. 

Când eşti treaz, undele cerebrale arată că miliardele tale de neuroni sunt 
antrenați în schimburi reciproce complexe: gândeşte-te la ele ca la mii de 
conversații individuale purtate în mulţimea care asistă la meciul de baseball. 

Când te duci la culcare, corpul tău pare că se opreşte. Prin urmare, pare 
firească presupunerea că stadionul neuronal se potoleşte. 'Totuşi, în 1953 s-a 
descoperit că o asemenea presupunere este incorectă: creierul este în timpul 
nopţii la fel de activ ca în timpul zilei. În timpul somnului, neuronii pur şi 
simplu comunică unul cu celălalt în mod diferit, intrând într-o stare mai 
sincronizată şi mai ritmică. Imagineaza-ti că mulţimea de pe stadion face 
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valuri fără încetare, de jur împrejur. 


Stare de veghe 
Frecvente înalte, 50 uV 
amplitudine joasă sal x 


Somn profund 
Adică somn NAN An 
cu unde lente: 


frecvență joasă, 
amplitudine înaltă 


Constiinta apare când neuronii comunica unul cu celălalt potrivit unor 
ritmuri complexe, subtile, în mare parte independente, în somnul cu unde 
lente, neuronii sunt mai sincronizati unul cu celălalt şi conştiinţa este 
absentă. 


După cum vă puteţi imagina, pe un stadion discuţia este mult mai 
complexă când se poartă mii de conversații individuale. În schimb, când 
mulţimea face valuri zgomotoase, activitatea nu mai e tocmai intelectuală. 

Prin urmare, cine eşti în orice moment dat depinde de ritmurile detaliate 
ale neuronilor activati. În timpul zilei, tu, fiinţa conştientă, eşti rezultatul 
acelei complexitati neurale integrate. Noaptea, când interacţiunea 
neuronilor se schimbă doar puţin, dispari. Cei dragi trebuie să aştepte până 
a doua zi de dimineaţă, când neuronii tăi nu mai fac valuri şi îşi regăsesc 
ritmul complex. Doar atunci revii. 


PROBLEMA RELAŢIEI MINIE-CORP 


Faptul de a fi conştient este una dintre cele mai deconcertante 
enigme ale neurostiintei moderne. Care este relaţia dintre experienţa 
noastră mentală şi creierul nostru fizic? 


Filosoful René Descartes a presupus existenţa unui suflet imaterial 
separat de creier. Speculatia lui, ilustrată în figura de mai sus, a fost 
că informaţiile senzoriale intră în glanda pineală, cu rol de poartă 
spre spiritul imaterial. (Probabil că a ales glanda pineală pur şi 
simplu pentru că se află pe linia mediană a creierului, în vreme ce 
majoritatea celorlalte componente ale creierului sunt dublate, existând 
câte una în fiecare emisferă.) 

Este uşor să-ţi imaginezi că există un suflet imaterial; este însă 
greu să coroborezi această idee cu dovezi aduse de neuroştiinţă. 
Descartes nu a ajuns niciodată să umble printr-o secţie de neurologie. 
Dacă ar fi făcut asta, ar fi văzut că, atunci când creierul se schimbă, 
personalităţile indivizilor se schimbă la rândul lor. Din cauza unor 
leziuni cerebrale, oamenii devin deprimati, iar altele îi transformă în 
maniaci. Mai sunt leziuni care modifică religiozitatea, simţul umorului, 
pasiunea pentru jocuri de noroc, în timp ce altele pot face un individ să 
devină nehotărât, delirant sau agresiv. Din pricina asta e problematică 
ideea că latura mentală poate să fie separată de cea fizică. 

După cum vom vedea, neurostiinta modernă încearcă să clarifice 
relaţia dintre activitatea neurală detaliată şi anumite stări ale 
conştiinţei. Probabil că va fi nevoie de noi descoperiri şi teorii pentru 
o înţelegere deplină a conştiinţei: domeniul nostru este încă la început 
de drum. 


Prin urmare, cine eşti depinde de ce pun la cale neuronii tăi, clipă de 
clipă. 


Fiecare creier este ca un fulg de zăpadă 


După ce am absolvit şcoala doctorală, am avut ocazia să lucrez cu unul 
dintre eroii mei în domeniul ştiinţei, Francis Crick. Până să-l cunosc, se 
concentrase pe problema conştiinţei. Pe tabla din biroul său erau scrise 
multe lucruri: întotdeauna m-a surprins că în mijloc era scris un cuvânt mult 
mai mare decât celelalte. Cuvântul era „sens”. Ştim multe despre mecanica 
neuronilor, a reţelelor şi a regiunilor creierului, dar nu ştim de ce toate acele 
semnale care se succed rapid acolo au un sens pentru noi. Cum ne poate 
face materia propriului creier să ne pese de vreun lucru? 


Problema sensului nu a fost rezolvată încă. Totuşi, uite ce cred că putem 
spune: sensul pe care îl are un lucru pentru tine depinde în totalitate de 
reţelele de asocieri pe care le faci, în funcţie de toată istoria experienţelor pe 
care le-ai avut în viaţă. 

Imagineaza-ti că iau o bucată de pânză, astern nişte pigmenţi colorați pe 
ea şi o desfăşor în faţa sistemului tău vizual. Poate lucrul acesta să 
declanşeze amintiri şi să-ţi stârnească imaginaţia? Ei, probabil ca nu, pentru 
că e doar o bucată de pânză. 


Imagineaza-ti acum că pigmentii aceia de pe pânză formează modelul de 
pe drapelul ţării tale. E aproape sigur că acea imagine va declanşa ceva în 
tine, dar sensul particular depinde de istoria experienţelor tale. Nu percepi 
obiectele aşa cum sunt. Le percepi aşa cum eşti tu. 

Fiecare dintre noi are o traiectorie proprie — determinată de genele şi de 
experienţele noastre — şi, prin urmare, fiecare creier are o viaţă interioară 
diferită. Fiecare creier e unic, la fel ca fulgii de zăpadă. 

În vreme ce miliardele tale de conexiuni noi se formează neîncetat, 
tiparul caracteristic manifestat arată că niciodată n-a mai existat şi nici nu 
va mai exista cineva ca tine. În acest moment, experienţa propriei conştiinţe 
iti este specifică numai tie. 

Şi de vreme ce materia fizică se schimbă constant, ne schimbăm şi noi. 
Nu suntem imuabili. Ne transformăm de când ne naştem până când murim. 


Felul în care interpretezi obiectele fizice are în totalitate legătură cu 
traiectoria istorică a creierului tău — şi doar într-o mică măsură cu 
obiectele. Aceste două dreptunghiuri contin doar combinaţii de culori. 


Pentru un câine, sensul lor nu este diferit Indiferent ce reacţie ai faţă de ele, 
aceasta va depinde numai de tine, nu de obiecte. 


2 
CE ESTE REALITATEA? 


Cum ne generează materia cerebrală propria experienţa: imaginea 
verdelui-smarald, gustul de scorţişoară, mirosul pământului reavăn? 
Dacă ţi-aş spune că lumea din jurul tău, cu toată bogăţia ei de culori, 
texturi, sunete şi miresme, este o iluzie, un spectacol montat de creierul 
tău pentru tine? Dacă ai putea să percepi realitatea aşa cum este, ai fi 
de fapt şocat de tăcerea ei incoloră, inodoră, insipidă. În afara 
creierului nostru există doar energie şi materie. În milioane de ani de 
evoluţie, creierul uman s-a obişnuit să transforme această energie şi 
această materie într-o experienţă senzorială bogată a interacțiunii cu 
lumea. În ce fel? 


Iluzia realităţii 


Din clipa în care te trezeşti dimineaţa, eşti înconjurat de un şuvoi de 
lumină, de sunete si de mirosuri. Simturile iti sunt copleşite. Nu trebuie 
decât să faci act de prezenţă în fiecare zi şi, fără să te gândeşti sau să faci 
eforturi, eşti cufundat în realitatea inevitabilă a lumii. 

Totuşi, cât din această realitate este o construcţie a creierului, formată 
doar în capul tău? 

Uită-te la şerpii rotitori de mai jos. Deşi nimic nu se mişcă, de fapt, 
şerpii par să se târască pe pagină. Cum poate creierul să perceapă mişcarea 
când tu ştii că figura e fixă? 


Nimic nu se mişcă pe pagină, însă percepi mişcare. 
Iluzia şerpilor rotitori de Akiyoshi Kitaoka. 


Compara culoarea pătratelor notate cu A ĉi B. 
Iluzia tablei de şah de Edward Adelson. 


Sau uită-te la tabla de şah de mai sus. 

Deşi nu pare, pătratul A are exact aceeaşi culoare ca pătratul B. Poţi să 
verifici acest lucru acoperind restul imaginii. Cum pot pătratele să arate atât 
de diferit, chiar dacă sunt identice din punct de vedere fizic? 

Asemenea iluzii optice ne dau primele indicii că imaginea pe care o 
avem asupra lumii exterioare nu-i neapărat reprezentarea fidelă. Percepția 


realităţii are mai puţin de-a face cu ce se întâmplă în exterior şi mai mult 
de-a face cu ce se întâmplă în propriul creier. 


Experienţa realităţii 


Pare că ai acces direct la lume prin simţuri. Poţi să întinzi mâna şi să 
atingi obiectele lumii fizice, precum cartea aceasta sau scaunul pe care stai. 
Totuşi, simţul acesta tactil nu este o experienţă directă. Deşi ai senzaţia că 
atingerea se produce în degete, de fapt, totul se produce în centrul de 
control care se află în creier. Acelaşi lucru se întâmplă în cazul tuturor 
experienţelor tale senzoriale. Văzul nu se produce în ochi; auzul nu se 
produce în urechi; mirosul nu se produce în nas. Toate experienţele tale 
senzoriale se produc într-un tumult de activităţi care au loc înăuntrul 
materialului computaţional al creierului. 

lată explicaţia: creierul nu are deloc acces la lumea exterioară. Ferecat în 
camera întunecată şi tăcută a craniului tău, creierul nu a experimentat 
niciodată direct lumea exterioară şi nu va face niciodată acest lucru. 

Există, în schimb, un singur mod prin care informaţia din exterior 
pătrunde în creier. Organele de simţ — ochii, urechile, gura şi pielea — au 
rolul unor interpreţi. Detectează diverse surse de informaţie (inclusiv fotoni, 
unde de aer comprimat, concentraţii moleculare, presiune, textură, 
temperatură) şi le transformă în limbajul obişnuit al creierului: semnalele 
electrochimice. 

Aceste semnale electrochimice trec prin reţelele dense de neuroni, 
principalele celule de semnalizare ale creierului. Există ioo de miliarde de 
neuroni în creierul uman şi fiecare neuron trimite zeci sau sute de impulsuri 
electrice către mii de alţi neuroni în fiecare secundă din viaţa ta. 


Neuronii comunica unul cu celalalt prin semnale chimice numite 
neurotransmiţători. Membranele lor transporta rapid semnalele electrice 
de-a lungul acestora. Deşi reprezentările artistice ca aceasta arată un 
spaţiu gol, de fapt între celulele din creier nu există loc liber — sunt îndesate 
bine una într-alta. 


Tot ce experimentezi — fiecare imagine, sunet, miros — este mai degrabă 
o reprezentare electrochimică într-un teatru întunecos decât o experienţă 
directă. 

Cum transformă creierul modelele sale electrochimice imense într-o 
înţelegere utilă a lumii? Comparând semnalele pe care le primeşte prin 
diferitele căi de acces senzoriale, creierul identifică tipare în virtutea cărora 
face cele mai bune presupuneri în legătură cu ce se găseşte „afară”. Această 
operaţie este atât de intensă, încât creierul pare să o execute fără niciun 
efort. Să vedem, totuşi, ce se întâmplă. 

Să începem cu simţul nostru dominant: văzul. Vederea pare un act atât 
de natural, încât este greu să iti dai seama de maşinăria imensă care o face 
posibilă. Aproape o treime din creierul uman este dedicată misiunii numite 
văz, transformării unor fotoni de lumină neprelucrati în chipul mamei, în 
animalul nostru de companie afectuos sau în canapeaua unde suntem pe 
cale să tragem un pui de somn. Pentru a descoperi ce se întâmplă în 
realitate, să examinăm cazul unui bărbat care şi-a pierdut vederea, apoi i s-a 
dat şansa de a o recupera. 


Eram orb, dar acum văd 


Mike May şi-a pierdut vederea la vârsta de trei ani şi jumătate. O 
explozie chimică i-a rănit corneele; ochii lui nu mai aveau acces la fotoni. 
Orb fiind, a ajuns să aibă succes în afaceri şi, de asemenea, a devenit un 
schior campion la jocurile paralimpice, navigând pe piste cu ajutorul unor 
indicatoare sonore. 

După mai mult de 40 de ani în care a fost orb, Mike a aflat de un 
tratament novator cu celule stern care putea să repare leziunea fizică a 
ochilor. A hotărât să se opereze. La urma urmei, orbise din cauza corneelor 
afectate, aşa că soluţia era simplă. 

S-a întâmplat însă ceva neaşteptat. Camerele de televiziune erau 
pregătite să arate momentul în care i se scoteau bandajele. Mike povesteşte 
cum a fost când medicul i-a desfăcut tifonul: „Un şuvoi de lumină şi un 
bombardament de imagini revărsate peste ochi. Deodată primeşti torentul 
ăsta de informaţii vizuale. E copleşitor.”. 


TRANSDUCTIA SENZORIALĂ 
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Biologia a descoperit multe moduri de a transforma informatia din lume in 
semnale electrochimice. Lata doar câteva dintre mecanismele de traducere 
pe care le detii: celule ciliate în urechea interna, mai multe tipuri de 
receptori tactili în piele, papile gustative pe limbă, receptori moleculari în 
bulbul olfactiv şi fotoreceptori în spatele ochiului. 


Semnalele din mediu sunt transpuse în semnale electrochimice 
transportate de celulele creierului. Este primul pas prin care creierul 
receptează informaţia din lumea exterioară corpului. Ochii transformă 
(sau transduc) fotoni în semnale electrice. Mecanismele urechii interne 
transformă vibraţiile din densitatea aerului în semnale electrice. 
Receptorii de pe piele (si, de asemenea, cei dinăuntrul corpului) 


transformă presiunea, tensiunea, temperatura şi substanţele chimice 
nocive în semnale electrice. Nasul transformă molecule de miros 
plutitoare şi limba transformă molecule de gust în semnale electrice. 
Într-un oraş cu vizitatori din toată lumea, valuta trebuie convertită 
într-o moneda naţională înainte să poată avea loc tranzacţii 
semnificative. Lucrurile stau la fel în cazul creierului. În esenţă, este 
cosmopolit, primind călători care vin din multe zone diferite. 

Una dintre enigmele nerezolvate ale neurostiintei este cunoscută 
drept „problema legăturii” (binding problem): cum poate creierul să 
producă o singură imagine unificată a lumii, de vreme ce văzul este 
procesat într-o regiune, auzul în alta, pipăitul în alta şi aşa mai 
departe? în timp ce problema rămâne nerezolvată, „moneda 
naţională” de la nivelul neuronilor — precum şi interconectarea lor 
amplă — par să fie soluţia. 


Noile cornee ale lui Mike primeau şi fixau lumina aşa cum trebuie, dar 
creierul lui nu putea să înţeleagă informaţia pe care o primea. În timp ce 
camerele emisiunilor de ştiri filmau, Mike s-a uitat la copiii lui şi le-a 
zâmbit. Totuşi, mintea îi încremenise, pentru că nu putea să spună cum arată 
sau să-i deosebească. „Nu deosebeam deloc chipurile”, îşi aminteşte. 

Din punct de vedere chirurgical, transplantul fusese un succes deplin. 
Totuşi, lui Mike i se părea că experienţa pe care o avea nu putea fi numită 
văz. După cum a rezumat el: „Creierul meu exclama: «Doamne, 
Dumnezeule!»”. 

Cu ajutorul medicilor şi al familiei, a ieşit din cabinet şi a luat-o pe hol, 
îndreptându-şi privirea spre covor, tablourile de pe pereţi, uşi. Nimic din 
toate acestea nu avea sens pentru el. Când a fost aşezat în maşină ca să 
plece acasă, Mike s-a uitat la maşini, la clădiri şi la oamenii care treceau în 
viteză, încercând în zadar să înţeleagă ce vede. Pe autostradă, s-a tras înapoi 
când a avut impresia că erau gata să intre într-un dreptunghi mare din faţa 
lor. S-a dovedit a fi un semn de drum naţional, pe sub care au trecut. N-avea 
nicio idee nici despre ce sunt obiectele, nici despre adâncimea lor. De fapt, 
după operaţie, lui Mike i s-a părut mai greu să schieze decât i se părea când 
era orb. Din cauză că avea probleme cu percepţia adâncimii, se străduia să 
deosebească persoanele, copacii, umbrele şi găurile. Toate îi apăreau doar 
ca nişte obiecte închise la culoare pe zăpada albă. 


Lecţia care decurge din experienţa lui Mike este că sistemul vizual nu 
seamănă cu un aparat de filmat. Văzul nu presupune doar să ridici capacul 
obiectivului. Pentru a vedea nu este suficient să ai nişte ochi care 
funcţionează. 

În cazul lui Mike, 40 de ani de lipsă a vederii au echivalat cu faptul că 
teritoriul sistemului său vizual (ceea ce am numi de obicei cortexul vizual) 
fusese preluat într-o mare măsură de celelalte simţuri, de exemplu, de auz şi 
de pipăit. Acest lucru a avut consecinţe asupra capacităţii sale de a combina 
toate semnalele de care avea nevoie ca să vadă. După cum vom explica mai 
jos, vederea este rezultatul coordonării a miliarde de neuroni care alcătuiesc 
o simfonie deosebită şi complexă. 

În prezent, la 15 ani după operaţia pe care a suferit-o, lui Mike îi este 
încă greu să citească unele cuvinte scrise pe hârtie şi expresiile de pe 
chipuri. Când trebuie să-şi desluşească mai bine percepţia vizuală 
imperfecta se foloseşte de celelalte simţuri pentru a verifica informaţia: 
atinge, ridică, ascultă. Toţi am folosit această comparaţie între simţuri când 
eram mult mai tineri, când creierul nostru încerca pentru prima dată să 
înţeleagă lumea. 


Văzul nu implică doar ochii 


Bebeluşii nu întind mâna ca să atingă obiectele din faţa lor numai ca să- 
şi dea seama de textură şi de formă. Aceste acţiuni sunt necesare şi pentru a 
învăţa să vezi. Deşi este ciudat să te gândeşti că văzul implică mişcarea 
propriului corp, acest concept a fost demonstrat într-un mod elegant cu 
ajutorul a două pisicute în T963. 

Richard Held şi Alan Hein, cercetători la MIT, au aşezat două pisicute 
într-un cilindru cu interiorul vopsit în dungi verticale. Ambele animalute au 
primit informaţii vizuale în timp ce se roteau în interiorul cilindrului. A 
existat, totuşi, o diferenţă esenţială între experienţele lor: prima pisicuta 
mergea de una singură, în vreme ce a doua se deplasa într-o gondolă prinsă 
de un ax central. Datorită acestei aranjări, amândouă pisicuţele vedeau 
exact acelaşi lucru: dungile se mişcau în acelaşi timp şi cu aceeaşi viteză 
pentru ambele. Dacă văzul ar presupune doar fotonii care se lovesc de ochi, 
sistemele lor vizuale ar trebui să se dezvolte identic. lată însă care a fost 
rezultatul surprinzător: doar pisicuta care îşi folosea corpul ca să se miste 


şi-a dezvoltat normal vederea. Pisicuţă care umbla în gondola nu a învăţat 
niciodată să vadă cum trebuie: sistemul său vizual nu a ajuns niciodată să se 
dezvolte normal. 


Înăuntrul unui cilindru vopsit în dungi verticale, o pisicutd pdsea, pe când 
cealaltă era transportată. Amândouă au primit exact aceleaşi informatii 
vizuale, însă doar cea care mergea de una singură — adică cea care putea 
să-şi potrivească mişcările în funcţie de schimbările survenite în 
informaţiile vizuale primite — a învăţat să vadă cum trebuie. 


Vederea nu presupune doar nişte fotoni care pot să fie interpretati 
nemijlocit de cortexul vizual, ci este o experienţă a întregului corp. 
Semnalele care intră în creier pot să fie înţelese doar prin 
antrenament, care presupune ca semnalele să fie coroborate cu 
informaţii provenind din acţiunile noastre şi din consecinţele 
senzoriale ale acestora. Este singurul mod prin care creierul poate să 
ajungă să interpreteze semnificaţia pe care o au, de fapt, datele 
vizuale. 

Dacă încă de la naştere ai fost incapabil să interactionezi cu lumea 
în vreun fel, incapabil să înţelegi, prin feedback, ce semnificaţie are 
informaţia senzorială, teoretic nu vei putea niciodată să vezi. Când 
bebeluşii lovesc de barele pdtutului, îşi mestecă degetele de la picioare 
şi se joacă folosind cuburile, nu explorează şi atât, ci îşi antrenează 
sistemul vizual. Cufundat în întuneric, creierul lor învaţă cum acţiunile 
pe care le declanşează în lume (întoarce capul, împinge asta, dă 
drumul la aia) modifică informaţia senzorială care vine înapoi. Ne 
antrenăm vederea prin experimentare îndelungată. 


Vederea pare lipsită de efort, dar nu este aşa 


Faptul de a vedea pare să fie atât de spontan, încât este greu să-ţi 
dai seama de efortul cerebral necesar pentru a-l clădi. Ca să înţeleg 
putin procesul, am zburat până în Irvine, în California, ca să văd ce se 
întâmplă când sistemul meu vizual nu primeşte semnalele la care se 
aşteaptă. 


Dr Alyssa Brewer de la Universitatea din California vrea să înţeleagă cât 
de adaptabil este creierul. În acest scop le pune participanţilor ochelari 
prismatici care inversează partea stângă şi cea dreaptă a lumii — şi studiază 
cum face faţă la această schimbare sistemul vizual. 

Într-o frumoasă zi de primăvară, mi-am pus ochelarii prismatici. Lumea 
s-a rasturnat — obiectele din partea dreaptă apăreau acum la stânga mea şi 
viceversa. Când am încercat să-mi dau seama unde stătea Alyssa, sistemul 
meu vizual mi-a transmis ceva, iar auzul altceva. Simturile mele nu se 
puneau de acord. Când am întins mâna să iau un obiect, imaginea mâinii 
mele nu a corespuns poziţiei la care se aşteptau muşchii mei. După două 
minute de purtat ochelarii, eram transpirat şi mi-era greață. 


Ochelarii prismatici răstoarnă lumea vizuală, astfel încât este deosebit de 
greu să executi acţiuni simple, de exemplu, să torni o băutură, să apuci un 
obiect sau să intri undeva fără să te lovesti de cadrul uşii. 


Deşi ochii mei funcționau şi receptau lumea, fluxul de informaţii vizuale 
nu se potrivea cu celelalte fluxuri de informaţii pe care le aveam. Prin 
urmare, creierul meu muncea din greu. Mi se părea că învăţ să văd pentru 
prima oară. 

Ştiam că nu va fi mereu la fel de greu să port ochelarii. Un alt 
participant, Brian Barton, purta, de asemenea, ochelari prismatici — şi îi 
purta de o săptămână întreagă. Brian nu părea că mai are puţin şi vomită, ca 
mine. Ca să compar nivelurile noastre de adaptare, l-am provocat la un 
concurs de gătit. Regulile concursului presupuneau să spargem nişte ouă 
într-un castron, să amestecăm până când obtineam o compoziţie de 
prăjitură, să turnam aluatul în tava de briose şi să o băgăm în cuptor. 

N-am avut nicio şansă: prăjiturile lui Brian au ieşit din cuptor având un 
aspect normal, iar cea mai mare parte din aluatul meu s-a uscat pe planşetă 
sau s-a copt în mod inegal pe tavă. Brian putea să se mişte în lumea lui fără 
prea multă bătaie de cap, în vreme ce eu ajunsesem un neputincios. Trebuia 
să fac eforturi conştiente odată cu fiecare mişcare. 

Purtând ochelarii, am trăit experienţa efortului ascuns de obicei în 
spatele procesării vizuale. În prima parte a acelei dimineti, exact înainte să- 
mi pun ochelarii, creierul meu putea să-şi pună în valoare anii în care 
interactionase cu lumea, dar, după o simplă inversare a unor informaţii 
senzoriale receptate, nu mai putea să facă acest lucru. 

Ştiam că, pentru a ajunge la nivelul de competenţă al lui Brian, trebuia 
să interactionez cu lumea timp de mai multe zile: să întind mâna ca să apuc 
obiecte, să urmăresc direcţia sunetelor, să fiu atent la poziţiile propriilor 
membre. Exersand suficient de mult, creierul meu urma să se antreneze 
printr-o coroborare continuă a simţurilor, aşa cum se antrenase creierul lui 
Brian în ultimele şapte zile. Prin antrenament, reţelele mele neurale aveau 
să-şi dea seama de modul în care diferite fluxuri de informaţii care intră în 
creier se potrivesc cu alte fluxuri de informaţii. 

Brewer povesteşte că, după câteva zile de purtat ochelarii, indivizii 
dezvoltă un simţ intern al unei noi drepte şi al unei noi stângi. După o 
săptămână, pot să se mişte normal, aşa cum putea şi Brian, şi nu mai 


încurcă stânga cu dreapta. Harta spaţială a lumii se modifică. După două 
săptămâni în care îndeplinesc această sarcină, pot să scrie şi să citească bine 
şi pot să meargă şi să întindă mâna după obiecte având competenţa cuiva 
care nu poartă ochelari. Într-o perioadă atât de scurtă, ajung să stăpânească 
inputurile senzoriale inversate. 

Creierului nu prea îi pasă de modul detaliat în care sunt receptate 
informaţiile; îi pasă doar de cum poate să se mişte eficient în lume şi să 
primească lucrurile de care are nevoie. Depune pentru tine tot efortul de 
gestionare a semnalelor slabe. Ar trebui să porţi ochelari prismatici dacă ai 
vreodată ocazia. Îţi vei da seama cât de mult efort face creierul pentru ca 
vederea să pară un proces care nu presupune niciun efort. 


Sincronizarea simţurilor 


Am văzut, aşadar, că percepţia presupune următorul lucru: creierul 
trebuie să compare diferite fluxuri de informaţii senzoriale. Există însă un 
proces care face ca acest tip de comparaţie să fie o adevărată provocare: 
sincronizarea. Toate fluxurile de informaţii senzoriale — văzul, auzul, 
pipăitul şi aşa mai departe — sunt procesate de creier cu viteze diferite. 

Gândiţi-vă la sprinterii de pe o pistă. Par să se desprindă de blocstarturi 
în momentul în care se trage cu pistolul. Totuși, în realitate, procesul nu este 
instantaneu: dacă te uiţi la ei cu încetinitorul, vei vedea distanţa destul de 
mare dintre împuşcătură şi momentul în care încep să se mişte — aproape 
două zecimi de secundă. (De fapt, dacă se îndepărtează de blocstarturi 
înainte de această durată, sunt descalificati, ei „au furat plecarea”.) Atletii 
se antrenează pentru ca această distanţă să fie cât mai mică, dar biologia le 
impune nişte limite fundamentale: creierul trebuie să înregistreze sunetul, să 
trimită semnale către cortexul motor, apoi, prin măduva spinării, către 
muşchii corpului. Într-un sport în care miimile de secundă pot face diferenţa 
dintre succes şi eşec, această reacţie pare surprinzător de lentă. 

Oare întârzierea ar putea să fie micşorată dacă folosim, să zicem, un 
fascicul de lumină în loc de un pistol ca să le dăm startul alergătorilor? în 
fond, lumina circulă mai repede decât sunetul — nu i-ar ajuta pe atleți să se 
desprindă astfel mai repede de blocstarturi? 


Sprinterii pot să se desprindă mai repede de blocstarturi când aud o 
împuşcătură (fotografia de jos) decât atunci când văd un fascicul de lumină 
(fotografia de sus). 


Am strâns nişte alergători pentru a verifica acest lucru. În fotografia de 
sus, suntem puşi în mişcare de un fascicul de lumină; în fotografia de jos 
suntem puşi în mişcare de semnalul unui pistol. 

Am reacţionat mai lent la lumină. Poate că iniţial acest lucru contrazice 
intuiţia, dată fiind viteza luminii în lumea exterioară. Totuşi, ca să înţelegem 
ce se întâmplă, trebuie să analizăm viteza procesării informaţiilor în 
interior. Informaţiile vizuale trec printr-un proces mai complex decât 
informaţiile auditive. Semnalele care transmit informaţii printr-un fascicul 
de lumină au nevoie de mai mult timp să-şi croiască drum prin sistemul 
vizual decât au nevoie semnalele transmise prin împuşcătură prin sistemul 
auditiv. Am putut să reacţionăm la lumină în 190 de milisecunde, iar la 
împuşcătură în doar 160 de milisecunde. De aceea se foloseşte un pistol 
pentru a pune în mişcare sprinterii. 

Dar iată când devine ciudată situaţia. După cum am văzut adineauri, 
creierul procesează sunetele mai repede decât procesează imaginile. Uită-te 
bine la ce se întâmplă când baţi din palme în faţa ta. Creierul încearcă. Totul 
pare sincronizat. Cum e posibil, de vreme ce sunetul e procesat mai repede? 
înseamnă că felul în care percepi realitatea este rezultatul final al unor 
trucuri de editare sofisticate: creierul ascunde diferenţa dintre sosiri. Cum? 
Ceea se prezintă ca fiind realitatea este, de fapt, o versiune întârziată. 
Creierul tău adună toate informaţiile de la simţuri înainte de a alege o 
povestire despre ceea ce se întâmplă. 


Aceste probleme de sincronizare nu se limitează la auz şi la văz: 
procesarea fiecărui tip de informaţie senzorială are o anumită durată. 
Lucrurile sunt şi mai complicate: chiar şi în cazul aceluiaşi simţ există 
diferenţe de timp. De exemplu, durează mai mult ca semnalele să ajungă la 
creier de la degetul mare de la picior decât de la nas. Totuşi, niciuna dintre 
aceste situaţii nu este evidentă pentru percepţia ta: mai întâi aduni toate 
semnalele, astfel încât totul să pară sincronizat. Consecința ciudată este că 
trăieşti în trecut. Până când te gândeşti că se întâmplă ceva, momentul a 
trecut de mult. lată preţul plătit pentru sincronizarea informaţiei care vine 
de la simţuri: conştientizarea noastră rămâne în urma lumii fizice. E 
decalajul irecuperabil dintre momentul unei întâmplări şi experienţa ta 
conştientă a acesteia. 


Oare se mai întâmplă ceva dacă rămâi fără simţuri? 


Modul în care receptăm realitatea este construcţia supremă a creierului. 
Cu toate că se bazează pe toate fluxurile de informaţii care provin de la 
simţuri, experienţa realităţii nu depinde de ele. Cum ştim acest lucru? 
Deoarece când totul dispare de pe scenă, realitatea ta nu încetează. Doar 
devine mai ciudată. 

Într-o zi cu soare, în San Francisco, am traversat cu barca apele reci spre 
Alcatraz, celebra închisoare de pe insulă. Urma să văd o celulă căreia i se 
spune Gaura. Dacă încălcai regulile în lumea exterioară, erai trimis la 
Alcatraz. Dacă încălcai regulile la Alcatraz, erai trimis în Gaură. 

Am intrat în Gaură şi am închis uşa în urma mea. Are cam trei pe trei 
metri. Era întuneric beznă: nu pătrundea de nicăieri niciun foton de lumină. 
Nu se auzea niciun sunet. Acolo eşti complet singur. 


CREIERUL ESTE CA UN ORAŞ 


La fel ca în cazul unui oraş, funcţionarea globală a creierului este 
rezultatul interacțiunii interconectate a nenumăratelor sale 
componente. Suntem deseori tentaţi să atribuim o funcţie fiecărei 
regiuni din creier, sub forma „partea asta face cutare lucru”. Totuşi, în 
pofida unor astfel de încercări de a interpreta creierul, funcţia 
cerebrală nu poate fi înţeleasă ca suma activităţilor unor module bine 
definite. 

Gândeşte-te mai degrabă la creier ca la un oraş. Dacă te-ai uita la 
un oraş si te-ai întreba „unde e localizată economia ?”, ţi-ai da seama 
că nu există niciun răspuns corect la o asemenea întrebare. Economia 
este mai degrabă rezultatul interacțiunii dintre toate elementele — de la 
magazine şi bănci, la vânzători şi clienţi. 

Lucrurile stau la fel cu funcţionarea creierului: nu se produce într- 
un singur loc. Aidoma unui oraş, niciun cartier din creier nu 
funcţionează izolat. În creieri şi în oraşe, totul este rezultatul 
interacțiunii dintre locuitori, la toate nivelurile, în apropiere şi la 
distanţă. Aşa cum trenurile aduc într-un oraş materiale şi textile, care 
sunt procesate în cadrul economiei, semnalele electrochimice 
neprelucrate, provenind de la organele de simţ, sunt transportate pe 
autostrăzi neuronale. Acolo semnalele sunt procesate şi transformate 
în realitatea noastră conştientă. 


Cum este să fii închis aici ore sau zile în şir? Pentru a afla, am stat de 
vorbă cu cineva care a supravieţuit detenţiei în acest loc. Inchis în urma 
unui jaf armat, Robert Luke — cunoscut sub numele de Cold Blue Luke — a 


fost trimis în Gaură pentru 29 de zile deoarece îşi distrusese lucrurile din 
celulă. Luke şi-a povestit astfel experienţa: „Gaura întunecată era un loc 
oribil. Unii nu rezistau. Stăteau acolo şi, peste câteva zile, se dădeau cu 
capul de perete. Nu ştiai cum o să ajungi să te porţi după ce intrai acolo. Nu 
voiai să afli”. 

Luke era izolat complet de lumea exterioară, fără sunete, fără lumină; 
ochii şi urechile sale nu primeau niciun fel de informatie. Totusi, mintea lui 
nu a renunţat la noţiunea de lume exterioară. A continuat pur şi simplu să o 
creeze. Luke îşi povesteşte astfel experienţa: „Mi-aduc aminte de excursiile 
pe care le făceam. Într-o excursie de care îmi tot aduceam aminte, înălţăm 
un zmeu. Devenise ceva cât se poate de real, dar toate astea existau doar în 
mintea mea”. Creierul lui Luke a continuat să vadă. 

Asemenea experienţe sunt ceva obişnuit pentru prizonierii în regim de 
carceră. Un alt individ care a stat în Gaură a povestit că a văzut cu ochii 
minţii o pată de lumină, pe care apoi a mărit-o transformând-o într-un ecran 
de televizor la care să se uite. Neprimind informaţii senzoriale noi, 
prizonierii spuneau că au depăşit visarea cu ochii deschişi: vorbeau, în 
schimb, de experienţe care păreau cât se poate de reale. Ei nu îşi imaginau 
pur şi simplu nişte privelişti, ci le vedeau de-a dreptul. 

Această mărturie elucidează relaţia dintre lumea exterioară şi ceea ce 
considerăm că este realitatea. Cum putem să înţelegem prin ce trecea Luke? 
Potrivit modelului tradiţional al vederii, percepţia este rezultatul procesării 
informaţiilor care încep din ochi şi se termină într-un punct final misterios 
aflat în creier. Totuşi, în ciuda simplităţii pe care o prezintă, acest model al 
vederii este incorect. 

De fapt, creierul îşi generează propria sa realitate, chiar înainte să 
primească informaţii care vin de la ochi şi de la celelalte simţuri. Este vorba 
despre modelul intern. 

Baza modelului intern este explicată de anatomia creierului. Talamusul 
se află între ochi, în partea frontală a capului, iar cortexul vizual se află în 
partea dorsală a capului. Pe această traiectorie se conectează majoritatea 
informaţiilor senzoriale în drum spre regiunea corespunzătoare din cortex. 
Informaţiile vizuale merg la cortexul vizual, astfel încât un număr uriaş de 
conexiuni pornesc din talamus pentru a intra în cortexul vizual. Surprinzător 
este însă faptul că un număr de zece ori mai mare de conexiuni merg în 
direcţia opusă. 


nucleul geniculat 
lateral (regiune vizuală 
a talamusului) 


Informaţiile vizuale călătoresc de la ochi la nucleul geniculat lateral la 

cortexul vizual primar (regiune reprezentata cu auriu), în mod ciudat, un 

număr de zece ori mai mare de conexiuni transmit informaţii în direcţia 
opusa (reprezentată cu violet). 


Cortexul vizual îi transmite talamusului aşteptări detaliate în legătură cu 
lumea — cu alte cuvinte „presupunerile” creierului în legătură cu ce se 
întâmplă în exterior. Apoi talamusul compară informaţiile care vin de la 
ochi. Dacă acestea corespund aşteptărilor („când întorc capul ar trebui să 
văd un scaun acolo”), sistemul vizual este bombardat cu mult mai puţine 
impulsuri. Talamusul doar dă raportul asupra diferenţelor dintre ceea ce 
observă ochii şi ceea ce a prezis modelul intem al creierului. Cu alte 
cuvinte, cortexul vizual primeşte doar informaţia care nu a corespuns 
aşteptării (cunoscută şi ca „eroare”): partea care nu a fost anticipată. 

Prin urmare, în orice clipă, experienţa vederii se bazează mai puţin pe 
lumina care ne intră în ochi decât pe ceea ce se află deja în mintea noastră. 

Aşa se explică de ce Cold Blue Luke a avut experienţe vizuale bogate 
stând într-o celulă unde era întuneric beznă. Ferecate în Gaură, simţurile lui 
nu îi mai furnizau creierului niciun fel de informaţii noi, astfel încât 
modelul său intem a putut să se desfăşoare liber, iar el a trăit experienţa 
unor imagini şi sunete pline de viaţă. Chiar şi atunci când nu primeşte date 
exterioare, creierul continuă să genereze propriile sale imagini. Spectacolul 
continuă chiar dacă a fost trasă cortina. 


Nu-i nevoie să fii închis în Gaură ca să simţi cum se manifestă modelul 
intern. Multor oameni le plac la nebunie capsulele de izolare senzorială!: 
compartimente întunecate în care plutesc pe apă sărată. Separându-i de 
lumea exterioară, dau frâu liber lumii interioare. 

Desigur, nu iti este greu să-ţi găseşti propria capsulă de izolare 
senzorială. În fiecare noapte, când te duci la culcare, ai experienţe vizuale 
depline, bogate. Ai ochii închişi, dar te bucuri de lumea îmbelşugată şi plină 
de culoare a viselor tale, crezând în realitatea fiecărei fărâme din ea. 


Cum ne vedem propriile aşteptări 


Când mergi pe stradă, pari să ştii în mod automat ce sunt lucrurile, fără 
să fie nevoie să desluşești detaliile. Creierul tău face presupuneri în legătură 
cu ce vezi bazându-se pe modelul tău intern, construit în ani de experienţă 
furnizată de mersul pe alte străzi. Fiecare experienţă pe care ai avut-o 
contribuie la modelul intern din creierul tău. 

În loc să-ţi foloseşti simţurile ca să-ţi reconstruiesti în mod constant 
realitatea de la zero, compari informaţiile senzoriale cu un model pe care 
creierul l-a construit deja: actualizandu-l, cizelându-l, corectându-l. Creierul 
se pricepe atât de bine să facă acest lucru, încât de obicei nu îl 
conştientizezi. Dar uneori, în anumite condiţii, poţi să vezi cum se 
desfăşoară procesul. 

Ia o mască de plastic in forma unui chip, una dintre cele care se poartă 
de Halloween. Întoarce-o astfel încât să te uiţi la partea din spate, cea 
concavă. Ştii că e concavă. Totuşi, desi eşti conştient de acest lucru, de cele 
mai multe ori nu ai cum să nu vezi chipul ca şi cum ar fi reprezentat în 
relief. În acest caz, nu te confrunti cu datele neprelucrate care îţi pătrund în 
ochi, ci cu modelul tău intern — un model care s-a format toată viata, 
pornind de la chipuri care se manifestă în relief. Iluzia măştii concave 
dezvăluie ponderea pe care o au aşteptările tale în contextul vederii. (lată o 
metodă uşoară prin care poţi să iti demonstrezi singur iluzia mastii concave: 
cufunda-ti fata în zăpadă proaspătă şi fotografiază urma lăsată. Pentru 
creierul tău, imaginea rezultată seamănă cu o sculptură tridimensională în 
relief.) 


DP. 


Informaţiile vizuale călătoresc de la ochi la nucleul geniculat lateral la 
cortexul vizual primar (regiune reprezentata cu auriu), în mod ciudat, un 
număr de zece ori mai mare de conexiuni transmit informaţii în direcţia 

opusa (reprezentată cu violet). 


Tot datorită modelului tău intern lumea exterioară rămâne stabilă — chiar 
şi atunci când te mişti. Imagineazd-ti că vezi un peisaj urban de care chiar 
vrei să-ţi aduci aminte. Asa că iti scoţi telefonul mobil ca să îl filmezi. 
Totuşi, în loc să-ţi mişti aparatul încetişor prin fata scenei, hotărăşti să îl 
roteşti exact cum ti se rotesc ochii. Cu toate că, în general, nu îţi dai seama, 
ochii tăi se rotesc cam de patru ori pe secundă, făcând mişcări sacadate. 
Dacă ai filma aşa, n-ar trece mult până când ai descoperi că nu aşa se face 
un film: când l-ai derula, ai vedea că ti se face greață dacă te uiţi la 
înregistrarea ta sacadată. 

Atunci de ce ţi se pare stabilă lumea când te uiţi la ea? De ce nu se 
zdruncină şi nu ti se face greață privind-o, aşa cum se întâmplă când te uiţi 
la filmul prost realizat? lată de ce: modelul tău intern funcţionează pe baza 
presupunerii că lumea exterioară este stabilă. Ochii tăi nu sunt ca nişte 
aparate de filmat — ei doar se aventurează ca să afle mai multe detalii pentru 
a alimenta modelul intern. Nu sunt ca lentilele unor aparate de filmat prin 
care vezi; ochii adună fărâme de informaţii ca să alimenteze lumea din 
interiorul craniului tău. 


Modelul nostru intern are o rezoluţie scăzută, 
dar poate fi îmbunătăţit 


Modelul nostru intern referitor la lumea exterioară ne permite să 
înţelegem repede mediul în care trăim. Aceasta este funcţia sa principală: 


cea de a naviga prin lume. Nu este însă întotdeauna evident câte detalii mai 
fine exclude creierul. Avem impresia că receptăm lumea din jurul nostru 
până în cele mai mici detalii. Totuşi, după cum demonstrează un experiment 
realizat în anii 60, nu facem acest lucru. 

Psihologul rus Paul Yarbus a creat o modalitate de a urmări ochii 
oamenilor în timp ce văd pentru prima oară o scenă. Folosind tabloul 
Vizitatorul neaşteptat de Ilia Repin, le-a cerut subiecţilor să se uite la 
detaliile acestuia trei minute, apoi să descrie ce văzuseră după ce tabloul a 
fost ascuns. 

Reluând acest experiment, i-am lăsat pe participanţi să se uite la tablou 
mai mult timp, astfel încât creierul lor să construiască un model intern al 
scenei. Totuşi, cât de detaliat a fost acel model? Când le-am pus întrebări 
participanţilor, toţi cei care văzuseră tabloul credeau că ştiu ce conţine, dar, 
când i-am întrebat despre caracteristicile acestuia, s-a observat limpede că 
sistemul lor intern nu indusese majoritatea detaliilor. Câte tablouri erau pe 
pereţi? Ce mobilă era în cameră? Câţi copii apăreau? Pe jos era un covor 
sau era o podea de lemn? Ce se citea pe chipul vizitatorului neaşteptat? 
Absența răspunsurilor a arătat că participanţii se uitaseră doar într-un mod 
foarte superficial la scenă. Au descoperit cu surprindere că, deşi 
construiseră un model intern cu rezoluţie scăzută, aveau în continuare 
impresia că văzuseră tot. Ulterior, după ce le-am pus întrebările, le-am dat 
ocazia să se uite iar la tablou ca să caute unele dintre răspunsuri. Ochii lor 
au căutat informaţiile şi le-au încorporat pentru a crea un model intern nou, 
actualizat. 


Am urmărit mişcările oculare ale unor voluntari care se uitau la Vizitatorul 
neaşteptat, un tablou de llia Repin. Dârele albe arată unde s-au îndreptat 
Ochii lor. Deşi mişcările lor oculare au acoperit imaginea, participanţii nu 

au reţinut aproape niciun detaliu. 


Acesta nu e un neajuns al creierului. Creierul nu încearcă să producă o 
simulare perfectă a lumii. Dimpotrivă, modelul intern este o aproximare 
făcută în grabă: atât timp cât creierul ştie unde să caute, celelalte informaţii 
sunt adăugate atunci când este nevoie. 

Atunci de ce nu ne oferă creierul imaginea completă? Fiindcă orice 
creier consumă multă energie. Douăzeci la sută din caloriile pe care le 
consumăm sunt folosite pentru funcţionarea creierului. Prin urmare, creierul 
încearcă să lucreze cât mai eficient posibil din punct de vedere energetic, 
ceea ce înseamnă că procesează doar cantitatea minimă de informaţie 
provenind de la simţuri, de care avem nevoie pentru a naviga prin lume. 

Specialiştii în neurostiinte nu sunt primii care au descoperit că fixarea 
privirii asupra unui lucru nu garantează deloc că îl vezi. Magicienii şi-au dat 
seama de acest lucru cu mult timp în urmă. Abătându-ne atenţia, magicienii 
fac trucuri în văzul tuturor. Acţiunile lor ar trebui să dea de gol trucul, dar 
magicienii pot să stea linistiti, creierul procesează doar fărâme din scena 
vizuală. 

Toate acestea ne ajută să explicăm numărul mare de accidente rutiere în 
care şoferii lovesc pietoni situaţi în câmpul lor vizual sau se izbesc de 
maşini care se află chiar în faţa lor. În multe dintre aceste cazuri, ochii sunt 
indreptati în direcţia corectă, dar creierul nu vede de fapt ce se află acolo. 


Prizonieri ai unei felii subţiri de realitate 


Culoarea ni se pare o calitate esenţială a lumii înconjurătoare. Dar în 
lumea exterioară, culoarea de fapt nu există. 

Cand radiaţiile electromagnetice ating un obiect, unele dintre ele 
reverberează şi sunt receptate de ochi. Putem să distingem milioane de 
combinaţii de lungimi de undă — dar numai în mintea noastră se transforma 
ele în culoare. Culoarea este interpretarea unor lungimi de undă, o 
interpretare care există doar la nivel intern. 

Totul devine şi mai ciudat, pentru că lungimile de undă la care ne 
referim ţin numai de ceea ce numim „lumină vizibilă”, un spectru de 
lungimi de undă care porneste de la roşu şi ajunge până la violet. Totuşi, 
lumina vizibilă reprezintă doar o fracțiune din spectrul electromagnetic — 
mai puţin de o parte din 10.000 de miliarde. Restul spectrului — inclusiv 
undele radio, microundele, razele X, razele gama, conversațiile la telefonul 
mobil, internetul wireless şi aşa mai departe — curge prin noi chiar acum şi 
nu suntem deloc conştienţi de acest lucru. Iar asta se întâmplă pentru că nu 
avem niciun fel de receptori biologici specializaţi pentru a primi aceste 
semnale din alte părţi ale spectrului. Felia de realitate pe care o vedem este 
limitată de biologia noastră. 


Energie în creștere 


Lungime de undă în creştere 
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Amplitudi ... Lumină vizibilă a Lungime de undă 


Am urmărit mişcările oculare ale unor voluntari care se uitau la Vizitatorul 
neaşteptat, un tablou de llia Repin. Dârele albe arată unde s-au îndreptat 
ochii lor. Deşi mişcările lor oculare au acoperit imaginea, participanţii nu 

au reţinut aproape niciun detaliu. 


Fiecare fiinţă adună informaţii pe felia sa de realitate. În lumea oarbă şi 
surdă a căpuşei, semnalele pe care le detectează din mediul în care trăieşte 


sunt temperatura şi mirosul corpului. În cazul liliecilor, este vorba de 
ecolocatia undelor de aer comprimat. În cazul peştelui-cuţit, experienţa 
lumii este definită de perturbări în câmpurile electrice. Acestea sunt feliile 
din ecosistemul lor pe care pot să le detecteze. Nimeni nu are vreo 
experienţă a realităţii obiective: fiecare fiinţă percepe doar ceea ce a ajuns 
să perceapă prin evoluţie. Totuşi, probabil că fiecare fiinţă presupune că 
felia sa de realitate este întreaga lume obiectivă. De ce am înceta vreodată 
să ne imaginăm că există ceva dincolo de ceea ce putem să percepem? 

Prin urmare, cum arată în realitate lumea din afara capului tău? Nu 
numai că nu există nicio culoare, dar nu există nici măcar sunet: 
compresiunea şi expansiunea aerului sunt receptate de urechi si 
transformate în semnale electrice. Apoi creierul ne prezintă aceste semnale 
sub forma unor tonuri melodioase, murmure, zornăituri, zăngănituri. De 
asemenea, realitatea este inodoră: nu există deloc miros în afara creierului 
nostru. Moleculele care plutesc prin aer se prind de receptorii din nas şi sunt 
interpretate de creier ca mirosuri diferite. Lumea reală nu este plină de 
întâmplări bogate din punct de vedere senzorial; dimpotrivă, creierul 
colorează lumea cu propria senzorialitate. 


Realitatea ta şi realitatea mea 


Cum ştiu dacă realitatea mea este aceeaşi cu a ta? Celor mai mulţi dintre 
noi ne este imposibil să ne dăm seama, dar există o mică parte din populaţie 
cu o percepţie asupra realităţii semnificativ diferită de a noastră. 

Să o luăm ca exemplu pe Hannah Bosley. Când se uită la literele 
alfabetului, Hannah are o experienţă internă asociată culorii. Pentru ea, se 
înţelege de la sine că T este violet sau ca T este roşu. Literele declanşează 
automat şi involuntar experienţe cromatice, iar asocierile pe care le face nu 
se schimbă niciodată. Prenumele ei seamănă cu un apus de soare care 
începe cu galben, devine roşu, apoi capătă o culoare asemănătoare norilor, 
pentru a redeveni roşu şi galben. În schimb, i se pare că numele ,,lain” 
seamănă cu voma, deşi se poartă cât se poate de frumos cu persoanele care 
se numesc aşa. 

Hannah nu are o atitudine poetică sau metaforică — are o experienţă 
perceptivă care se numeşte sinestezie. Sinestezia este o tulburare în care 
simţurile (sau în unele cazuri conceptele) se amestecă. Există multe tipuri 


diferite de sinestezie. Unii gustă cuvintele. Unii văd sunetele ca pe nişte 
culori. Unii aud mişcare vizuală. Aproximativ 3% din populaţie are o formă 
de sinestezie. 

Hannah este doar una dintre cele peste 6.000 de persoane sinestezice pe 
care le-am studiat în laboratorul meu; de fapt, Hannah a lucrat în laboratorul 
meu doi ani. Studiez sinestezia pentru că este una dintre cele câteva situaţii 
în care este limpede că experienţa realităţii specifică unei alte persoane este 
semnificativ diferită de experienţa mea. Se poate observa astfel că nu 
percepem toţi lumea la fel. 

Sinestezia este rezultatul contactului dintre unele regiuni senzoriale din 
creier, asemenea unor cartiere învecinate ale căror graniţe sunt permeabile. 
Sinestezia ne arată că până şi schimbări microscopice ale conexiunilor 
creierului pot să aibă drept consecinţă realităţi diferite. 

De fiecare dată când mă întâlnesc cu cineva care are acest tip de 
experienţă, îmi aduc aminte că experienţa internă a realităţii poate să fie 
oarecum diferită de la o persoană la alta sau de la un creier la altul. 


Credem ceea ce ne spune propriul creier 


Ştim cu toţii ce înseamnă să avem vise noaptea, să avem gânduri 
ciudate, neaşteptate, care ne poartă în diferite călătorii. Uneori acestea simt 
nişte călătorii tulburătoare pe care suntem nevoiţi să le îndurăm. Vestea 
bună este că, în momentul în care ne trezim, putem să facem distincţia între 
vis şi starea de veghe. 

Imagineaza-ti cum ar fi dacă aceste stări ale realităţii tale s-ar 
întrepătrunde mai mult şi ar fi mai greu — sau imposibil — să le deosebesti. 
La aproximativ un procent din populaţie, această distincţie este greu de 
controlat şi realităţile lor pot să fie copleşitoare şi îngrozitoare. 

Elyn Saks este profesoară de drept la University of Southem California. 
Este o persoană inteligentă si amabila, dar trece prin episoade schizofrenice 
sporadice de când avea 16 ani. Din cauza schizofreniei, o afecţiune a 
modului în care funcţionează creierul, Elyn aude voci, vede lucruri pe care 
alţii nu le văd sau crede că alţi oameni îi citesc gândurile. Din fericire, 
datorită medicamentelor şi şedinţelor de terapie săptămânale, poate să ţină 
cursuri şi să predea la facultatea de drept de peste 25 de ani. 


Am stat de vorbă cu ea la USC şi mi-a dat exemple de episoade 
schizofrenice pe care le-a avut.» Aveam senzaţia că îmi vorbesc casele: Eşti 
deosebită. Eşti nespus de rea. Ar trebui să-ţi pară rău. Opreşte-te. Pleacă. 
Nu auzeam toate astea ca pe nişte cuvinte, ci ca pe nişte gânduri introduse 
în capul meu, dar ştiam că erau gândurile caselor, nu gândurile mele”. La un 
moment dat, a crezut că în creierul ei erau declanşate nişte explozii şi i-a 
fost teamă că o vor răni nu numai pe ea, ci şi pe alţii. Altă dată, a crezut că 
o să i se scurgă prin urechi creierul şi că oamenii o să se înece în el. 

Acum, după ce a scăpat de acele închipuiri, râde şi ridică din umeri, 
întrebându-se ce s-a întâmplat. 

De fapt, dezechilibrele chimice din creierul ei au schimbat în mod subtil 
tiparul semnalelor. Dacă un tipar se abate câtuşi de puţin de la normă, ne 
putem trezi brusc prinşi într-o realitate in care au loc lucruri ciudate şi 
imposibile. Când Elyn trecea printr-un episod schizofrenic, nu i-a trecut 
niciodată prin minte că se întâmplă ceva ciudat. De ce? Pentru că ea credea 
în povestea spusă de întreaga chimie a creierului său. Cândva am citit un 
text de medicină vechi în care schizofrenia era prezentată ca o intruziune a 
stării de vis în starea de veghe. Cu toate că nu o mai văd adesea prezentată 
astfel, aceasta reprezintă o modalitate profundă de a înţelege cum este 
resimţită experienţa din interior. Data viitoare când vezi pe cineva care 
vorbeşte singur pe stradă, jucând parcă o piesă de teatru, gândeşte-te cum ar 
fi să nu poţi să faci diferenţa între starea de veghe şi cea de somn. 

Experienţa lui Elyn este o cale către înţelegerea propriilor noastre 
realităţi. Când ne aflăm în mijlocul unui vis, acesta pare real. Când 
interpretăm greşit un lucru văzut pentru o clipă, ne este greu să scăpăm de 
senzaţia că ştim despre ce este vorba. Când ne gândim la o amintire care 
este, de fapt, falsă, ne este greu să acceptăm că, în realitate, acea întâmplare 
nu a avut loc. Cu toate că este imposibil să le cuantificăm, acumulările unor 
astfel de realităţi false ne colorează credinţele şi acţiunile în moduri pe care 
nu putem niciodată să le conştientizăm. 

Fie că era în plin delir sau era racordată la realitatea celorlalţi, Elyn 
credea că lucrurile care i se întâmplă chiar au loc. Atât pentru ea, cât şi 
pentru noi toţi, realitatea este o poveste pusă în scenă în interiorul sălii de 
spectacol numită craniu. 


Distorsiunea timpului 


Mai există o fateta a realităţii la care ne gândim rareori: experienţa pe 
care o are creierul nostru în privinţa timpului poate adesea să fie destul de 
ciudată. În anumite situaţii, poate să ni se pară că realitatea se derulează mai 
încet sau mai repede. 

Când aveam opt ani, am căzut de pe acoperişul unei case şi mi s-a părut 
că a durat foarte mult căderea. Când am ajuns la liceu, am studiat fizică şi 
am calculat cât a durat de fapt căderea. Am descoperit că a durat opt zecimi 
de secundă. Aşa am început o cercetare ca să înţeleg ceva: de ce mi s-a 
părut că a durat atât de mult şi ce mi-a arătat acest lucru despre modul în 
care percepem realitatea? 

Jeb Corliss, care practică sport de performanţă sărind de la înălţimi în 
costum cu aripi (wingsuit), a simţit distorsiunea timpului pe deasupra 
munţilor. Totul a început cu un salt pe care îl executase. În acea zi, a hotărât 
să-şi stabilească un obiectiv: să spargă o serie de baloane lovindu-le cu 
propriul corp. Jeb îşi aduce aminte: „Când mă apropiam ca să lovesc unul 
dintre acele baloane legate de o stâncă de granit, am calculat greşit”. s-a 
izbit de granitul plat cu o viteză care, după cum estimează, a fost de 190 de 
kilometri pe oră. 


Din cauza unei mici erori de caicul în timp ce zbura în costumul cu aripi, 
lui Jeb i-a fost teamă că o să-şi piardă viata. Felul în care a trăit el 
întâmplarea a fost diferit de ceea ce au văzut camerele de filmat. 


Întrucât Jeb practică sport de performanţă, întâmplările din acea zi au 
fost surprinse de o serie de camere de filmat prinse de stânci şi de corpul 
său. În film, poţi să auzi bufnitura când Jeb se loveşte de stâncă. Trece 
repede prin faţa camerelor şi îşi continuă drumul peste marginea stâncilor 
pe care tocmai le-a atins. 


Acesta este momentul în care pentru Jeb timpul a suferit o distorsiune. 
După cum povesteşte: „Creierul mi s-a scindat în două procese de gândire 
separate. Unul dintre ele conţinea doar informaţii tehnice. Există două 
posibilităţi: să nu poţi să tragi de coardă, să mergi mai departe, să te loveşti 
de stâncă şi să rişti să mori. Sau să poţi să tragi de coardă, să deschizi o 
paraşută deasupra capului, apoi să sângerezi până la moarte aşteptând să fii 
salvat.”. 

Jeb a avut impresia că aceste două procese de gândire separate au durat 
minute întregi. ,,Ti se pare că actionezi atât de repede, încât felul in care 
percepi orice altceva pare să se încetinească şi totul se lungeşte. Timpul 
curge mai încet şi ai senzaţia că te mişti cu încetinitorul.”. 

A tras de coardă ca să deschidă paraşuta şi a ajuns pe pământ cu un 
picior, cu ambele glezne şi cu trei degete de la picioare rupte. Şase secunde 
s-au scurs între momentul în care Jeb s-a lovit de stâncă şi momentul în care 
a apucat coarda. Totuşi, la fel ca în cazul căzăturii mele de pe acoperiş, i s-a 
părut că a trecut mai mult timp. 

Experienţa subiectivă a încetinirii timpului a fost relatată în cazul unor 
experienţe extrem de grave — de exemplu, accidente rutiere sau jafuri —, 
precum şi în situaţii în care un individ vedea că o persoană dragă este în 
pericol, de exemplu că un copil cade într-un lac. În toate aceste relatări se 
face referire la senzaţia că întâmplările au durat mai mult şi au fost mai 
detaliate. 

Ce s-a întâmplat în creier când eu am căzut de pe acoperiş sau când Jeb 
a ricoşat de pe marginea stâncii? Oare timpul chiar încetineşte în situaţii 
înspăimântătoare? 

Acum câţiva ani, am conceput împreună cu studenţii mei un experiment 
pentru a răspunde la această întrebare deschisă. Am indus teamă extremă în 
nişte persoane dându-le drumul în aer cu spatele de la o înălţime de 4.500 
m. 

În cadrul acestui experiment, participanții au căzut având un ecran 
digital legat de încheieturile mâinilor: un dispozitiv inventat de noi, numit 
cronometru perceptiv. Au spus ce numere au putut să citească pe 
dispozitivul legat de încheietură. În cazul în care chiar puteau să aibă 
experiența încetinirii timpului, puteau să citească şi numerele. Totuşi, 
nimeni nu a putut să facă acest lucru. 


Rată de alternare lentă Rată de alternare rapidă 
— Cifra este ușor de identificat ~ Este imposibil să distingi cadrele 


percepție \ 
nif MAYAN. 


Când cronometrul perceptiv alternează numerele lent, acestea pot fi 
identificate. La o rată de alternare puţin mai rapidă, este imposibil să le 
vezi. 


MĂSURAREA VITEZEI VEDERII: 
CRONOMETRUL PERCEPTIV 


Ca să verificăm percepţia timpului în situaţii înspăimântătoare, le- 
am dat drumul în gol unor voluntari de la o înălţime de 4.500 m. Am 
sărit, la rândul meu, de trei ori, şi a fost la fel de îngrozitor de fiecare 
dată. Pe ecran, numerele sunt generate de lumini LED. În fiecare 
clipă, luminile care sunt aprinse se sting, iar cele care sunt stinse se 
aprind. În cazul unor rate de alternare lente, participanţii spun ce 
numere văd, fără probleme. Totuşi, când rata este puţin mai rapidă, 
imaginile pozitive şi cele negative fuzionează, astfel încât este 
imposibil să vezi numerele. Ca să ne dăm seama dacă participanţii 
Chiar puteau să vadă cu încetinitorul, le-am dat drumul în gol cu o 


rată de alternare doar puţin mai rapidă decât cea la care ar putea să 
vadă în mod normal. Dacă ei chiar vedeau cu încetinitorul — asemeni 
lui Neo din Matrixaveau să distingă numerele fără probleme. Dacă nu, 
rata la care pot să perceapă numerele ar trebui să nu difere deloc de 
cea folosită când erau la sol. Rezultatul? Am dat drumul în gol unui 
număr de 23 de voluntari, din care am făcut şi eu parte. În niciunul din 
cazuri, performanţa din timpul zborului nu a fost mai bună decât 
performanţa la sol. În ciuda sperantelor iniţiale, nu ne asemănăm cu 
Neo. 


Atunci de ce şi Jeb, şi eu ne aducem aminte că accidentele pe care le-am 
avut s-au produs cu încetinitorul? Răspunsul pare să ţină de modul în care 
stocăm amintirile. 

În situaţii amenințătoare, o regiune din creier numită amigdala prinde 
viteză, însuşindu-şi resursele din celelalte regiuni ale creierului şi obligând 
totul să gestioneze situaţia apărută. Când amigdala intră în joc, amintirile 
care se fixează sunt mai detaliate şi mai bogate decât cele care se fixează în 
mod normal: se activează un sistem de memorie secundar. În fond, acesta 
este rolul memoriei: de a ţine evidenţa întâmplărilor importante, astfel încât, 
dacă mai eşti vreodată într-o situaţie asemănătoare, creierul tău să aibă mai 
multe informaţii care să-l ajute să supravieţuiască. Cu alte cuvinte, când 
apare vreo situaţie care iti pune viata în pericol, e bine să iti iei notițe. 

Efectul secundar interesant este următorul: creierul nu este obişnuit cu o 
asemenea densitate a memoriei (capota se incretea, oglinda retrovizoare 
cădea, celălalt şofer semăna cu Bob, vecinul meu) — astfel încât, atunci când 
memoria ta revine asupra întâmplărilor, iti imaginezi că evenimentul 
respectiv a durat mai mult. Cu alte cuvinte, rezultă că, de fapt, nu trăim 
accidentele îngrozitoare cu încetinitorul; dimpotrivă, avem această impresie 
datorită felului în care sunt extrase amintirile. Când ne întrebăm „Ce mi s-a 
întâmplat?”, detaliile amintirilor ne fac să ne gândim că totul a avut loc cu 
încetinitorul, chiar dacă lucrurile n-au stat aşa. Distorsiunea temporală cu 
care ne confruntăm se produce retrospectiv, este o festă jucată de memoria 
care scrie povestea realităţii noastre. 

Dacă ai avut vreodată un accident care ţi-a pus viata în pericol, o să fii 
convins, poate, că ai conştientizat că totul se întâmpla cu încetinitorul. la 
aminte: acesta este un alt truc asociat cu realitatea noastră conştientă. După 


cum am văzut mai înainte în cazul sincronizării simţurilor, în realitate, nu 
suntem niciodată conştienţi de clipa prezentă. Potrivit unor filosofi, faptul 
de a fi conştient nu presupune decât o activitate intensă de verificare a 
memoriei: creierul nostru întreabă mereu: „Ce mi s-a întâmplat? Ce mi s-a 
întâmplat?” Astfel, experienţa conştientă chiar este doar memorie imediată. 

În paranteză fie spus, deşi am publicat cercetarea despre acest subiect, 
unii oameni continuă să îmi spună că ei ştiu că întâmplarea a avut loc 
asemenea unui film rulat cu încetinitorul. Aşa că, de obicei îi întreb dacă 
persoana care stătea alături în maşină tipa ca protagonistii din filmele rulate 
cu încetinitorul, scoțând un „nuuu!” prelungit. Sunt nevoiţi să admită că nu. 
Acesta este unul dintre motivele pentru care noi credem că timpul perceptiv 
nu curge, de fapt, mai încet, în ciuda realităţii interne a unei persoane. 


Povestitorul 


Propriul creier ne livrează o poveste, iar fiecare dintre noi crede orice 
poveste ne spune. Atunci când acceptăm adevărul unei iluzii vizuale sau 
când credem visul ai cărui prizonieri suntem, când vedem literele sub formă 
de culori sau când ne încredem într-o halucinație din timpul unui episod de 
schizofrenie, fiecare dintre noi ne acceptăm realităţile, indiferent cum ni le 
regizează propriul creier. 

În ciuda senzatiei că avem o experienţă directă a lumii exterioare, 
realitatea noastră este, până la urmă, construită în întuneric, într-o limbă 
străină alcătuită din semnale electrochimice. Activitatea care străbate vaste 
reţele neurale se transformă în povestea ta, în propria experienţă a lumii: 
senzaţia cărţii pe care o ţii în mâini, lumina din cameră, mirosul 
trandafirilor, sunetul pe care îl produc vocile celorlalţi. 

lată un lucru şi mai ciudat: este posibil ca fiecare creier să spună o 
poveste puţin diferită. Pentru fiecare situaţie cu mai mulţi martori, fiecare 
creier are o experienţă subiectivă proprie. În condiţiile în care şapte 
miliarde de creieri umani populează planeta (la care se adaugă mii de 
miliarde de creieri ce aparţin animalelor), nu putem spune că există o 
versiune unică a realităţii. Fiecare creier are adevărul său. 

Atunci ce este realitatea? Seamănă cu un program televizat pe care doar 
tu îl poţi vedea şi pe care nu poţi să îl opreşti. Vestea bună & că, din 


întâmplare, e cel mai interesant program pe care ţi l-ai putea dori: este 
editat, personalizat şi prezentat doar pentru tine. 


3 
CINE DEŢINE CONTROLUL? 


Cosmosul s-a dovedit a fi mult mai vast decât ni l-am imaginat vreodată 
privind la cerul înstelat. În mod asemănător, universul din propriul cap 
depăşeşte cu mult limitele experienţei noastre conştiente. În prezent, 
începem să întrevedem imensitatea acestui spaţiu interior. 

Ti se pare că faci un efort foarte mic ca să recunoşti chipul unui prieten, 
să conduci o maşină, să înţelegi o glumă sau să hotărăşti ce iei din 
frigider, dar, de fapt, aceste lucruri sunt posibile doar datorită 
operaţiilor ample pe care le efectuezi în mod inconştient. În acest 
moment, ca în fiecare alt moment din viata ta, reţelele din creierul tău 
sunt în plină activitate; miliarde de semnale electrice gonesc prin 
celule, declanşând impulsuri chimice în mii de miliarde de conexiuni ce 
leagă neuronii. La baza acţiunilor simple se află un efort uriaş depus de 
neuroni. Din fericire, nu eşti conştient de activitatea lor, însă viata ta 
este modelată şi colorată de ceea ce se întâmplă la nivelul neuronal: 
felul în care te porţi, ce este important pentru tine, reacţiile tale, iubirile 
şi dorinţele tale, ce crezi că este adevărat şi fals. Experienţa ta este 
rezultatul final al acestor reţele ascunse. Prin urmare, cine se află la 
cârmă? 


Constiinta 


E dimineaţă. Străzile din cartier sunt cufundate în tăcere, pe măsură ce 
soarele se înalţă încet deasupra orizontului. În multe dormitoare din oraşul 
în care trăieşti se întâmplă un lucru uimitor: conştiinţa umană prinde viaţă. 
Cel mai complex obiect de pe planeta noastră îşi dă seama că există. 

Cu doar puţin timp în urmă, şi tu dormeai adânc. Materialul biologic al 
creierului tău era aşa cum este acum, dar tiparele de activitate s-au 
modificat puţin — prin urmare, în acest moment, te bucuri de experienţe. 
Citeşti nişte însemnări tipărite pe o pagină şi extragi sens din ele. Poate că 


simţi soarele pe piele şi adierea vântului prin păr. Te gândeşti la felul în care 
iti tii limba în gură sau în care simţi cum pantoful stâng iti cuprinde 
piciorul. Eşti treaz, aşa că acum eşti conştient că ai o identitate, o viaţă, 
nevoi, dorinţe, planuri. Acum, că ziua a început, eşti pregătit să te gândeşti 
la relaţiile şi la obiectivele tale şi să iti coordonezi activităţile în consecinţă. 

Totuşi, cât de mult iti controlează propria conştiinţă activităţile zilnice? 

Gândeşte-te în ce fel citeşti aceste propoziţii. Când parcurgi pagina, în 
mare parte nu eşti conştient de salturile rapide pe care le fac ochii tăi. Nu 
alunecă pe pagină, ci se reped de la un punct fix la altul. Când ochii tăi sunt 
în mijlocul unei sărituri, se mişcă prea repede ca să citească. Absorb textul 
doar când te opresti şi te fixezi asupra unei poziţii, de obicei vreo 20 de 
milisecunde odată. Nu îţi dai seama de aceste salturi, sărituri, opriri şi 
porniri, deoarece creierul face mari eforturi să stabilizeze percepţia pe care 
o ai asupra lumii exterioare. 

Cititul pare şi mai ciudat când te gândeşti la următorul lucru: în timp ce 
citeşti cuvintele, sensul lor curge din această succesiune de simboluri direct 
în creierul tău. Pentru a înţelege complexitatea acestui proces, încearcă să 
citeşti aceeaşi informaţie în altă limbă. 


atata TURFs aer Haat SAA A PIN Ase "țar aq 


Ta a3Havae , naToKi 3 CiMBanay henacpaanHa y Baw Mo3r 


gA Fo O| AT] AS A SBS IO 


Daca, din întâmplare, nu ştii să citeşti în bengali, belarusă sau coreeană, 
aceste litere ti se par doar nişte mdzgaleli ciudate. Totuşi, odată ce ai ajuns 
să stăpâneşti citirea unui text (ca acesta), ai senzaţia că acţiunea nu 
presupune niciun efort: nu ne mai dăm seama că muncim mult descifrând o 
serie de mazgaleli. Creierul tau face munca din culise. 

Prin urmare, cine deţine controlul? Oare tu eşti căpitanul propriului tău 
vas, sau hotărârile şi acţiunile tale depind mai mult de vasta maşinărie 
neurală care funcţionează fără să fie vizibilă? Oare calitatea vieţii tale 
cotidiene depinde de hotărârile bune pe care le iei sau, dimpotrivă, de nişte 
încrengături dese de neuroni şi de vuietul neîntrerupt a nenumărate 
transmisii chimice? 

În acest capitol, vom descoperi că latura ta conştientă reprezintă doar cea 
mai mică parte din activitatea creierului. Toate acţiunile, credinţele şi 


preferinţele tale sunt determinate de reţele din creier la care nu ai acces 
conştient. 


Creierul inconştient în acţiune 


Imagineaza-ti că stăm amândoi într-o cafenea. În timp ce discutăm, vezi 
cum îmi ridic ceaşca de cafea ca să iau o înghiţitură. Acţiunea este atât de 
obişnuită, încât de obicei nu este luată în seamă dacă nu-mi vărs cafea pe 
cămaşă. Dar trebuie să recunoaştem acest lucru: nu-+ deloc uşor să duc 
ceaşca la gură. În domeniul roboticii încă se fac eforturi pentru a îndeplini 
fără probleme această sarcină. De ce? Pentru că această acţiune simplă se 
bazează pe miliarde de impulsuri electrice pe care creierul meu le 
coordonează cu meticulozitate. 


PĂDUREA CEREBRALĂ 


Începând cu anul 1887, omul de ştiinţă spaniol Santiago Ramon y 
Cajal şi-a folosit experiența în fotografie pentru a colora chimic 
secţiuni de ţesut cerebral. Această tehnică a dezvăluit celulele 
individuale din creier, cu toată frumuseţea lor rămuroasă. Creierul s-a 
dovedit a fi un sistem complex pentru care nu aveam niciun echivalent 
şi niciun limbaj care să-l descrie. 

Odată cu inventarea microscoapelor produse în masă şi a noilor 
metode de colorare a celulelor, oamenii de ştiinţă au început să descrie 
— cel putin în termeni generali — neuronii din care ne este constituit 


creierul. Aceste structuri minunate apar într-o varietate fascinantă de 
forme şi mărimi, fiind conectate într-o pădure extrem de deasă, pe care 
oamenii de ştiinţă vor încerca să o descâlcească încă multe decenii de 
acum înainte. 


Sistemul meu vizual scanează întâi scena pentru a repera ceaşca în faţa 
mea, iar anii mei de experienţă declanşează amintiri legate de cafea în alte 
situaţii. Cortexul meu frontal generează semnale în drum spre cortexul meu 
motor, care coordonează cu precizie contractii ale muşchilor — prin 
trunchiul, braţul, antebraţul şi mâna mea — astfel încât să pot să apuc ceaşca. 
În timp ce ating ceaşca, nervii mei duc înapoi o mulţime de informaţii 
despre greutatea ceştii, locul ei în spaţiu, temperatura ei, toarta ei 
alunecoasă şi aşa mai departe. În timp ce acea informaţie urcă pe măduva 
spinării şi pătrunde în creier, o informaţie compensatorie coboară, asemenea 
traficului rapid de pe un drum cu două sensuri. Această informaţie este 
rezultatul unei coregrafii complexe între părţi ale creierului care poartă 
nume precum ganglionul bazai, cerebelul, cortexul somatosenzorial şi multe 
altele. Forţa cu care ridic şi puterea cu care apuc ceaşca sunt ajustate în 
fracțiuni de secundă. Făcând calcule elaborate, primind feedback, îmi 
ajustez muşchii pentru a menţine echilibrul în timp ce o ridic încetişor. 
Operez micro-ajustări tot timpul şi, în timp ce se apropie de buze, înclin 
ceaşca doar cât să extrag din ea o cantitate de lichid fără să mă opăresc. 

Ar fi nevoie de zeci de supercomputere, cele mai rapide din lume, pentru 
a egala puterea de calcul necesară pentru îndeplinirea acestei acţiuni. Totuşi, 
nu-mi dau deloc seama de această furtună ce are loc în creierul meu. Cu 
toate că reţelele mele neurale muncesc din greu, conştiinţa mea are o 
experiență complet diferită. E cuprinsă de un fel de uitare deplină. Latura 
mea conştientă este atât de adâncită în conversaţie, încât pot chiar să dau 
formă aerului care îmi trece prin gură în timp ce ridic ceaşca, şi totuşi să ţin 
pasul cu discuţia noastră complexă. 

Singurul lucru de care sunt conştient este dacă duc sau nu cafeaua la 
gură. Dacă mişcarea este executată perfect, probabil că nici nu îmi dau 
seama că am dus acţiunea la bun sfârşit. 


S-ar putea scrie volume întregi despre calculele pe care le face creierul ca 
eu să duc o ceaşcă de cafea la gură, dar tot procesul este invizibil pentru 
mintea mea conştientă: ştiu numai dacă am dus sau nu ceaşca la gură. 


Maşinăria inconstienta a creierului funcţionează tot timpul, dar se mişcă 
atât de lin, încât de obicei nu ne dăm seama de operaţiile sale. În consecinţă, 
este adesea mai uşor să remarcăm acest lucru doar atunci când nu mai 
funcţionează. Cum ar fi dacă ar trebui să ne gândim în mod conştient la 
acţiuni simple care ni se par, de obicei, fireşti: de exemplu, la acţiunea de a 
merge, o acţiune, în aparenţă, uşoară? Pentru a afla, am stat de vorbă cu un 
bărbat pe nume lan Waterman. 

Când avea 19 ani, Ian a suferit un tip rar de leziune a nervilor din cauza 
unei gripe gastrice îngrozitoare. Şi-a pierdut nervii senzitivi care îi dau 
creierului informaţii despre atingere, precum şi despre poziţia membrelor 
(proces cunoscut sub numele de proprioceptie). Consecința a fost că lan nu 
îşi mai putea controla nicio mişcare a corpului în mod automat. Medicii i-au 
spus că va sta într-un scaun cu rotile tot restul vieţii, în ciuda faptului că 
muşchii erau în stare bună. Pur şi simplu nu poţi să te deplasezi dacă nu ştii 
unde îţi este corpul. Cu toate că rareori stăm să ne gândim la acest lucru, 
mişcările complexe pe care reuşim să le facem în fiecare moment al zilei 
sunt posibile datorită feedbackului pe care îl primim de la lumea din jur şi 
de la muşchii noştri. 


PROPRIOCEPTIE 


Neuron Neuroni senzitivi 
motor din fusul neuromuscular 


Fibre musculare Fus neuromuscular 


Muschi Neuron senzitiv 


Organ tendinos Golgi apy 


Chiar şi cu ochii închişi ştii unde iti sunt membrele: braţul stâng iti 
este sus sau jos? Ai picioarele drepte sau îndoite ? Ai spatele drept sau 
aplecat? Această capacitate de a-ţi cunoaşte starea muschilor se 
numeşte proprioceptie. Receptorii din muşchi, tendoane şi articulaţii 
furnizează informaţii despre unghiurile articulaţiilor, precum şi despre 
tensiunea şi lungimea muşchilor. Împreună, toate acestea îi oferă 
creierului o imagine vastă despre modul în care este amplasat corpul şi 
permit ajustări rapide. 

Ai simţit, poate, că proprioceptia nu a mai funcţionat o vreme dacă 
ai încercat vreodată să mergi după ce ţi-a amortit un picior. Din cauza 
presiunii exercitate asupra nervilor senzitivi comprimati, semnalele 
potrivite nu au mai fost trimise şi primite. Dacă nu îţi dai seama de 
poziţia propriilor membre, acţiunile simple precum tăiatul lemnelor, 
scrisul la calculator sau mersul sunt aproape imposibile. 


Ian nu voia ca situaţia în care se află să-l limiteze la o viata fără mişcare. 
Aşa că se ridică şi merge, dar, câtă vreme este treaz, trebuie tot timpul să fie 
conştient de fiecare mişcare pe care o execută corpul său. De vreme ce nu 
poate să-şi dea seama unde îi sunt membrele, Ian trebuie să-şi mişte corpul 


cu o hotărâre concentrată şi conştientă. Îşi foloseşte sistemul vizual pentru 
a-şi monitoriza poziţia membrelor, în timp ce merge, lan îşi înclină capul în 
faţă ca să-şi privească membrele cât mai bine. Pentru a-şi menţine 
echilibrul, compensează asigurându-se că are braţele întinse în spate. 
Deoarece nu poate să simtă că picioarele ating podeaua, trebuie să 
anticipeze distanţa exactă a fiecărui pas şi să-l facă încordând piciorul. 
Fiecare pas pe care îl face este calculat şi coordonat de mintea lui 
conştientă. 


de la corpul său. Creierul lui nu mai are acces la atingere şi la 
proprioceptie. În consecinţă, pentru fiecare pas pe care îl face sunt 
necesare o planificare conştientă şi o monitorizare vizuală constantă a 
membrelor. 


Deoarece şi-a pierdut capacitatea de a merge în mod automat, lan este 
cât se poate de conştient de coordonarea miraculoasă care, pentru cei mai 
mulţi dintre noi, este de la sine înţeleasă când facem o plimbare. În jurul lui 
toţi oamenii se deplasează cu mişcări atât de fluide şi atât de cursive, spune 
el, încât nu îşi dau seama deloc de uimitorul sistem care coordonează acel 
proces pentru ei. 

Dacă nu este atent câteva clipe sau dacă îi vine vreo idee razleata, lan 
poate să cadă. Nu-şi poate permite nicio distragere a atenţiei în timp ce se 
concentrează pe cel mai mic detaliu: înclinația terenului, apoi echilibrarea 
piciorului. 

Dacă ai sta cu lan doar un minut sau două, ai descoperi imediat cât de 
complexe sunt acţiunile zilnice cărora nu le acordăm nici cea mai mică 
atenţie: ridicarea, traversarea camerei, deschiderea uşii, întinderea mâinii ca 
să dai noroc cu cineva. În ciuda aparentelor, aceste acţiuni nu sunt deloc 


simple. Prin urmare, data viitoare când vezi pe cineva mergând, alergând, 
dându-se pe skateboard sau pe bicicletă, opreşte-te o clipă şi minunează-te 
nu numai de frumuseţea corpului uman, ci şi de puterea creierului 
inconştient care îl coordonează perfect. Detaliile complicate ale mişcărilor 
noastre elementare sunt însufleţite de miliarde de calcule, care se desfăşoară 
la o scară spaţială mai mică decât cea pe care poţi să o vezi şi la un nivel de 
complexitate care iti depăşeşte puterea de înţelegere. Încă nu am construit 
roboţi care să aproximeze măcar cât de cât performanţele umane. Şi, în timp 
ce un supercomputer implică costuri de energie enorme, creierul nostru 
rezolvă probleme cu o eficienţă deconcertantă, folosind aproximativ energia 
unui bec de 60 de wati. 


Întipărirea abilităţilor în circuitul cerebral 


Adesea, cercetătorii în neurostiinte descoperă indicii despre funcţionarea 
creierului studiind persoanele specializate într-un domeniu. În acest scop m- 
am dus să mă întâlnesc cu Austin Naber, un băiat de zece ani care are un 
talent extraordinar: deţine recordul mondial la copii pentru un sport 
cunoscut sub numele de „aranjat de pahare”. 

Cu mişcări rapide, fluide, imposibil de urmărit cu privirea, Austin 
transformă o coloană de pahare de plastic aşezate unul peste altul într-o 
structură simetrică formată din trei piramide separate. Apoi, mişcând repede 
ambele mâini, strânge piramidele în două coloane mici, după care 
transformă coloanele într-o singură piramidă înaltă, redusă apoi la forma 
iniţială, cea de coloană de pahare. 


UNDELE CEREBRALE 


Electroencefalograma este o metodă de a monitoriza activitatea 
electrică globală generată de neuroni. O serie de electrozi mici 
amplasați pe scalp receptează „undele cerebrale”, termenul colocvial 
care se referă la semnalele electrice medii produse de zgomotul neural 
subiacent. 

Fiziologul şi psihiatrul german Hans Berger a efectuat prima EEG 
umană în 1924, iar în anii 1930 şi 1940 cercetătorii au identificat mai 
multe tipuri diferite de unde cerebrale: undele delta (sub 4 Hz) se 
produc în timpul somnului; undele theta (4-7 Hz) sunt asociate cu 
somnul, relaxarea profundă şi vizualizarea; undele Alfa (8-13 Hz) se 
produc când suntem relaxaţi şi calmi; undele beta (13-38 Hz) se pot 
vedea când ne gândim intens şi rezolvăm probleme. De atunci, au fost 
identificate alte tipuri de unde cerebrale importante, inclusiv undele 
gamma (39-100 Hz), care sunt implicate în activitatea mentală 
profundă, în reflecţie şi în planificare, de exemplu. 

Activitatea globală a creierului nostru este un amestec al acestor 
frecvenţe diferite, dar, în funcţie de ceea ce facem, unele dintre ele se 
vor manifesta mai mult decât celelalte. 


Austin Nabereste campionul mondial la aranjat pahare, la categoria sub io 
ani. Parcurge o rutina de mişcări precisă, construind şi desfăcând coloane 
de pahare în câteva secunde. 


Austin face toate acestea în 5 secunde. Am încercat şi eu şi cel mai bun 
timp pe care l-am scos a fost 43 de secunde. 

Privindu-l pe Austin în acţiune, ai putea crede că, de fapt, creierul său 
lucrează peste măsură, consumând o cantitate enormă de energie ca să 
coordoneze aceste acţiuni complexe atât de repede. Pentru a verifica aceste 
aşteptări, mi-am propus să măsor activitatea creierului său — şi a creierului 
meu — în timpul unei întreceri în aranjat pahare. Cu ajutorul cercetătorului 
dr. Jose Luis Contreras-Vidal, lui Austin şi mie ni s-au pus nişte căşti cu 
electrozi pentru a măsura activitatea electrică a populațiilor de neuroni de 
sub craniu. Undele cerebrale măsurate prin electroencefalogramă pentru 
fiecare dintre noi erau ulterior citite în vederea unei comparații directe a 
efortului facut de creierii nostri în timpul probei. Astfel echipați, aveam 
acum o imagine brută asupra lumii din interiorul propriului craniu. 

Austin mi-a arătat etapele rutinei sale. Ca să nu fiu făcut chiar praf de un 
băiat de 10 ani, am tot exersat vreo 20 de minute înainte să înceapă 
confruntarea oficială. 

În cele din urmă, eforturile mele n-au schimbat nimic. Austin m-a 
învins. Nu parcursesem nici măcar o optime din rutina mişcărilor când a 
trântit paharele victorios alcătuind configuraţia finală. 

Înfrângerea nu a fost neaşteptată, dar ce a arătat electroencefalograma? 
Dacă Austin parcurge această rutină de opt ori mai repede, pare rezonabil să 
presupui că va consuma o energie de opt ori mai mare. Totusi, aceasta 
presupunere nu ţine cont de o regulă elementară după care creierul învaţă 
abilităţi noi. După cum s-a văzut, rezultatul EEG a arătat că nu creierul lui 
Austin, ci al meu a lucrat peste măsură, consumând o cantitate enormă de 
energie ca să îndeplinească aceasta complexă sarcină nouă. 
Electroencefalograma mea a arătat o activitate intensă în banda de frecvenţă 
care prezenta undele beta, asociată cu rezolvarea aprofundată de probleme, 
în timp ce, în cazul lui Austin, activitatea era intensă în banda cu unde alfa, 
o stare asociată cu starea de odihnă a creierului. În ciuda vitezei şi a 
acţiunilor sale complexe, creierul lui Austin era senin. 


Gândirea conştientă consumă energie. Imaginea de jos arată activitatea 
ilustrată de EEG în cazul creierului meu (în stânga) şi în cazul creierului 
lui Austin (în dreapta). Culoarea reprezintă amplitudinea activităţii. 


Talentul şi viteza lui Austin sunt rezultatul final al schimbărilor fizice 
din creierul său. În anii în care a exersat, s-au format tipare specifice de 
conexiuni fizice. Băiatul şi-a întipărit abilitatea de a aranja pahare în 
structura neuronilor săi. În consecinţă, Austin consumă acum mult mai 
puţină energie pentru a aranja pahare. De cealaltă parte, creierul meu 
rezolvă problema în urma unei deliberări conştiente. Eu fac apel la un 
program cognitiv de uz general, iar el a încadrat abilitatea într-un sistem 
cognitiv specializat. 

Când exersăm abilităţi noi, acestea se înrădăcinează în activitatea 
cerebrală, cufundându-se sub nivelul conştiinţei. Unele persoane sunt 
tentate să numească acest fenomen memorie musculară, dar, de fapt, 
abilităţile nu sunt stocate în muşchi: în schimb, o rutină precum aranjatul 
paharelor este coordonată prin încrengătura deasă de conexiuni formate în 
creierul lui Austin. 


Abilitatile exersate sunt întipărite în microstructura creierului. 


Structura detaliată a reţelelor din creierul lui Austin s-a modificat în anii 
în care el a exersat aranjatul paharelor. Memoria procedurală este o 
memorie pe termen lung care dictează cum să facem lucrurile în mod 
automat: de exemplu, să mergem pe bicicletă sau să ne legam şireturile. 
Pentru Austin, aranjatul paharelor a devenit o memorie procedurală care s-a 
întipărit în sistemul microscopic fizic al creierului său, astfel încât acţiunile 
sale sunt, în acelaşi timp, rapide şi eficiente din punct de vedere energetic. 
Prin exerciţii, au fost transmise în mod repetat semnale prin reţelele neurale, 
consolidând sinapsele şi întipărind această abilitate în circuitele cerebrale. 
De fapt, creierul lui Austin a atins un asemenea nivel de competenţă, încât 
poate să parcurgă fără greşeală rutina aranjatului paharelor chiar şi atunci 
când este legat la ochi. 

În cazul meu, pe măsură ce învăţ să aranjez pahare, creierul meu 
activează regiuni lente şi consumatoare de energie, precum cortexul 
prefrontal, cortexul parietal şi cerebelul — toate fiind regiuni de care Austin 
nu mai are nevoie pentru a parcurge rutina. În primele zile în care învăţăm o 
nouă abilitate motorie, cerebelul are un rol deosebit de important, 
coordonând fluxul mişcărilor necesare pentru precizie şi sincronizare 
perfectă. 

Când este înrădăcinată, o abilitate trece sub nivelul controlului conştient. 
În acel moment, putem să îndeplinim o sarcină în mod automat şi fără să ne 
gândim la ea — adică fără să o conştientizăm. În unele cazuri, o abilitate este 
atât de înrădăcinată, încât tiparul de circuite aflat la baza ei se situează sub 
creier, în măduva spinării. s-a observat acest lucru la pisicile cărora li s-a 
extirpat o mare parte din creier, dar tot pot să meargă normal pe o bandă de 


alergat: programele complexe pe care le presupune actul mersului sunt 
stocate la un nivel inferior al sistemului nervos. 


Funcționarea pe pilot automat 


De-a lungul vieţii, creierul nostru se reconfigurează pentru a construi 
circuite destinate sarcinilor pe care le îndeplinim, precum mersul, surfingul, 
jonglatul, înotul sau condusul maşinii. Această capacitate de a intipari 
programe în structura creierului este unul dintre cele mai eficiente trucuri 
ale sale. Ea poate să rezolve problema mişcărilor complexe folosind atât de 
puţină energie prin conectarea la nivelul hardware-ului a unor circuite 
dedicate. Odată întipărite în circuitele cerebrale, aceste abilităţi pot să fie 
practicate fără să te gândeşti — fără un efort conştient —, iar acest lucru 
economiseşte resurse, astfel încât latura mea conştientă poate să abordeze şi 
să absoarbă alte sarcini. 
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Conexiunile dintre neuroni se numesc sinapse. Aceste conexiuni se 
produc acolo unde substanțele chimice numite neurotransmitatori 
transportă semnale între neuroni. Totuşi, nu toate conexiunile sinaptice 
sunt la fel de puternice: în funcţie de activităţile pe care le desfăşoară, 
pot să devină mai puternice sau mai slabe. Pe măsură ce sinapsele îşi 


modifică forţa, informaţiile sunt transmise prin reţea în mod diferit. 
Dacă o conexiune devine suficient de slabă, se stinge şi dispare. Dacă 
este consolidată, poate să genereze noi conexiuni. O parte din aceste 
reconfigurări sunt coordonate de sisteme de recompensă, care transmit 
la nivel global un neurotransmiţător numit dopamină când ceva 
funcţionează cum trebuie. Rețelele creierului lui Austin au fost 
remodelate — foarte încet şi foarte subtil — de succesul sau eşecul 
fiecărei mişcări executate, în sute de ore de exerciţiu. 


Această automatizare are o consecinţă: abilităţile noi se cufundă sub 
nivelul accesului conştient Pierzi accesul la programele sofisticate care se 
desfăşoară la nivel subconştient motiv pentru care nu ştii cu precizie cum 
faci ceea ce faci. Când urci un rând de trepte în timp ce porţi o conversaţie, 
nu iti dai seama cum calculezi zecile de microcorectii ale echilibrării 
propriului corp şi cum mişcarea limbii produce sunetele potrivite unei 
discuţii inteligibile. Acestea simt sarcini dificile pe care nu ai putea să le 
faci întotdeauna, dar, deoarece acţiunile tale devin automate şi inconstiente, 
poţi să functionezi pe pilot automat. Cunoastem cu toţii senzaţia pe care o 
avem când conducem spre casă, pe drumul parcurs zilnic, şi brusc ne dăm 
seama că am ajuns la destinaţie fără să ne aducem aminte felul cum am 
condus. Abilităţile implicate în şofat s-au automatizat într-o asemenea 
măsură, încât poţi să îndeplineşti diferite activităţi în mod inconştient 
Latura ta conştientă — partea care a prins viata când te-ai trezit de dimineaţă 
— nu mai este şoferul, ci, în cel mai bun caz, un pasager care călătoreşte 
alături de tine. 


Acesta este creierul tău în starea de flux. Dean încearcă să nu se gândească 
în timp ce se caţără fără coardă. Orice intervenţie conştientă i-ar diminua 


performanţa. 


Abilităţile automatizate au un efect interesant: încercarea de a le 
schimba în mod conştient le diminuează de obicei performanţa. 
Competentele învăţate — chiar şi cele mai complexe — ar trebui lăsate în 
seama mecanismelor care le coordonează. 

Să-l luăm ca exemplu pe alpinistul Dean Potter: până la decesul său 
recent, a escaladat stâncile fără frânghie şi fără echipament de siguranţă. 
Încă de la vârsta de 12 ani, Dean şi-a dedicat viaţa alpinismului. 

Anii de exerciţiu i-au întipărit în creier o precizie şi o îndemânare 
deosebite. Pentru a deveni un alpinist remarcabil, Dean s-a bazat pe munca 
acestor circuite specializate, fără a le tulbura prin vreo deliberare conştientă. 
A renunţat la controlul complet în favoarea inconştientului său. s-a catarat 
având creierul într-o stare numită adesea „flux”, adică într-o stare în care 
atletii care practică sporturi extreme se bucură de limitele maxime ale 
propriilor capacităţi. Asemenea multor atleți, Dean a atins starea de flux 
punându-şi viaţa în pericol, în acea stare, vocea sa interioară nu a intervenit 
deloc şi a putut să se bazeze complet pe abilităţile de escaladare întipărite la 
nivel cerebral de-a lungul a ani întregi de pregătire intensă. 

La fel ca în cazul campionului la aranjat pahare Austin Naber, undele 
cerebrale ale unui atlet aflat în starea de flux nu sunt tulburate de activitatea 
deliberării conştiente (Oare arăt bine? Ar fi trebuit să spun cutare lucru? 
Oare am încuiat uşa când am plecat?). În starea de flux, creierul este cuprins 
de hipofrontalitate, ceea ce înseamnă că porţiuni din cortexul prefrontal 
devin pentru o vreme mai puţin active. Este vorba de regiuni implicate în 
gândirea abstractă, în planificare, în concentrarea asupra conştiinţei de sine. 
Reducerea intensității acestor operaţiuni cerebrale iti permite să stai atârnat 
de stânci în cele mai nesigure poziţii. Performanţe cum sunt cele ale lui 
Dean pot fi realizate doar dacă atenţia nu îţi este distrasă de freamătul 
interior. 

Adesea, cel mai bine este să laşi conştiinţa deoparte — iar pentru unele 
sarcini chiar nu ai de ales, deoarece creierul inconştient poate să acţioneze 
cu viteze pe care mintea conştientă nu le poate atinge. Gândeşte-te la jocul 
de baseball, în care o minge lovită poate să atingă o viteză de 160 de 
kilometri pe oră. Pentru a lovi mingea, creierul are la dispoziţie doar patru 
zecimi de secundă ca să reacționeze. În acest timp, trebuie să proceseze si 


să coordoneze o succesiune de mişcări complicate. Jucătorii care trebuie să 
lovească cu bâta simt concentrați pe minge tot timpul, dar nu acţionează 
conştient: mingea se mişcă pur şi simplu prea repede pentru ca atletul să fie 
conştient de poziţia ei şi lovitura cu bâta este executată înainte ca însuşi cel 
care loveşte să-şi dea seama ce s-a întâmplat Constiinta nu numai că a fost 
lăsată deoparte, ci a fost chiar eliminată. 


Peşterile adânci ale inconştientului 


Teritoriul minţii inconstiente se întinde dincolo de controlul exercitat de 
propriul corp şi ne modelează într-un mod mai profund. Data viitoare când 
porţi o conversaţie, observă felul în care cuvintele îţi ies din gură mai 
repede decât ai putea vreodată să controlezi în mod conştient fiecare cuvânt 
rostit. Creierul tău lucrează în culise, elaborând şi producând pentru tine 
limbajul, conjugările şi ideile complexe. (Vezi ce diferenţă există în 
comparaţie cu viteza avută când vorbeşti o limbă străină pe care abia o 
înveţi!) 

Şi în cazul ideilor se poate vorbi de o muncă depusă în culise. Ne 
atribuim meritul unui control conştient exercitat asupra tuturor ideilor, de 
parcă noi suntem cei care muncesc din greu pentru a le genera. De fapt, 
creierul inconştient este cel care a elaborat acele idei — consolidând 
amintiri, încercând combinaţii noi, evaluând consecinţele — ore sau luni 
întregi înainte ca tu să le constientizezi şi să spui: „Tocmai m-am gândit la 
ceva!” 

Cel care a clarificat prima dată adâncimile ascunse ale inconştientului a 
fost unul dintre cei mai influenţi oameni de ştiinţă din secolul XX. Sigmund 
Freud a fost admis la şcoala medicală din Viena în 1873 şi s-a specializat în 
neurologie. Când şi-a deschis cabinetul particular pentru tratarea 
tulburărilor psihice, şi-a dat seama că adesea pacienţii săi nu erau conştienţi 
de ceea ce le determină comportamentul. Freud a formulat ipoteza potrivit 
căreia o mare parte din comportamentul lor este rezultatul unor procese 
mentale invizibile. Această idee simplă a transformat psihiatria, inaugurând 
un nou mod de a înţelege imboldurile şi emoţiile umane. 

Înaintea lui Freud, procesele mentale aberante rămâneau neexplicate sau 
erau descrise în termeni de posedare demonică, voinţă slabă şi aşa mai 
departe. Freud şi-a propus să caute cauza în creierul fizic. 


El le cerea pacienţilor să se întindă pe o canapea în cabinetul său, astfel 
încât să nu fie nevoiţi să se uite direct la el şi apoi îi făcea să vorbească. 
Într-o perioadă în care scanografele nu existau, aceasta era cea mai bună 
cale de a descoperi lumea creierului inconştient. Metoda lui consta în 
strângerea de informaţii despre tiparele de comportament, despre conţinutul 
viselor, despre greşelile de vorbire şi despre cele de scriere. Observa ca un 
detectiv, căutând în interiorul aparatului neural inconştient indicii la care 
pacienţii nu aveau acces direct 

Freud s-a convins de faptul că mintea conştientă este vârful icebergului 
format din procesele noastre mentale, în vreme ce partea mult mai vastă a 
elementelor care ne determină gândurile şi comportamentele este ascunsă 
vederii. 


Freud a sugerat ca mintea este ca un iceberg, cea mai mare parte din 
aceasta fiind ascunsă faţă de conştiinţa noastră. 


S-a dovedit că speculatia lui Freud este corectă, o consecinţă fiind 
faptul că, de obicei, nu ştim care sunt motivele alegerilor pe care le 
facem. Creierul extrage în mod constant informaţii din mediul 
înconjurător şi le foloseşte pentru a ne coordona comportamentul, dar 
adesea influenţele din jurul nostru nu sunt conştientizate. Gândeşte-te 
la un efect numit ,,amorsare”, care presupune că un lucru influențează 
percepţia altui lucru. De exemplu, dacă tii în mână o băutură caldă iti 
vei descrie relaţia cu un membru al familiei într-un mod mai favorabil; 
când ţii în mână o băutură rece, părerea pe care ţi-o vei exprima în 
legătură cu această relaţie va fi mai puţin bună. De ce se întâmplă 
acest lucru? Pentru că mecanismele prin care creierul evaluează 


căldura relaţiilor interpersonale se suprapun cu mecanismele prin 
care evaluează căldura fizică, astfel încât una dintre ele o influenţează 
pe cealaltă. Rezultatul este că părerea ta despre o chestiune 
fundamentală, aşa cum este relaţia cu propria mamă, poate să fie 
manipulată în funcţie de cum este ceaiul pe care îl bei — fierbinte, sau 
cu gheaţă. 


STIMULAREA INCONSTIENTULUI 
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În cartea lor Nudge, Richard Thaler şi Cass Sunstein au prezentat o 
abordare a modului în care putem să luăm hotărâri mai bune în 
privinţa sănătăţii, a banilor şi a fericirii acţionând asupra reţelelor 
inconştiente ale creierului. Un mic stimul existent în mediul 
înconjurător poate să ne amelioreze comportamentul şi deciziile, fără 
ca noi să fim conştienţi de acest lucru. Amplasarea fructelor la nivelul 
ochilor în supermarketuri îi stimulează pe oameni să aleagă alimente 
mai sănătoase. Lipirea unui afiş cu o muscă în toaletele din 
aeroporturi stimulează bărbaţii să tinteasca mai bine. Distribuirea 
automată a angajaţilor în scheme de pensionare (dându-le 
posibilitatea să renunţe la acestea dacă vor) are drept consecinţă 
practici de economisire mai eficiente. Această perspectivă asupra 
guvernării se numeşte paternalism soft, iar Thaler şi Sunstein cred că 
ghidarea blândă a creierului inconştient exercită o influenţă mult mai 
mare asupra luării deciziilor decât cea pe care ar putea să o exercite 
vreodată constrângerea directă. 


În mod asemănător, când te afli intr-un mediu cu miros neplăcut, vei 
formula judecăţi morale mai aspre: de exemplu, sunt mai multe şanse să 
consideri că acţiunile neobişnuite ale cuiva sunt imorale. Un alt studiu a 
arătat că dacă stai pe un scaun tare vei fi un negociator mai inflexibil intr-o 
discuţie de afaceri, iar pe un scaun moale vei fi mai maleabil. 

Un alt exemplu este influenţa inconştientă a „egoismului implicit”, care 
explică de ce suntem atraşi de lucrurile care ne aduc aminte de noi înşine. 


Când psihologul social Brett Pelham şi colegii săi au analizat cataloagele cu 
absolvenţii unor şcoli de stomatologie şi de drept, au descoperit o 
preponderență statistică a dentiştilor cu numele Dennis sau Denise şi a 
avocaţilor” cu numele Laura sau Lawrence. Au descoperit, de asemenea, că 
sunt şanse mari ca proprietarii companiilor care produc materiale pentru 
acoperişuri3 să aibă un prenume care începe cu R şi sunt şanse mari ca 
proprietarii magazinelor de bricolaj4 să aibă un prenume care începe cu H. 
Totuşi, este oare alegerea carierei singurul domeniu în care luăm astfel de 
decizii? Se pare că şi viaţa noastră amoroasă poate să fie profund 
influenţată de aceste asemănări. Când psihologul John Jones şi colegii săi s- 
au uitat în registrele de căsătorii oficiate în statele Georgia şi Florida au 
descoperit neaşteptat de multe cupluri formate din persoane al căror nume 
începea cu aceeaşi literă. Asta înseamnă că sunt şanse mai mari ca Jenny să 
se mărite cu Joel, Alex să se însoare cu Amy şi Donny cu Daisy. Aceste 
efecte inconştiente sunt neînsemnate, dar pot să fie verificate. 

lată elementul crucial: dacă i-ai întreba pe aceşti Dennis sau pe aceste 
Laura sau Jenny de ce şi-au ales profesia sau partenerul de viata, ti-ar spune 
o poveste conştientă, dar acea poveste nu ar include influenţa considerabilă 
exercitată de inconştientul lor asupra unora dintre cele mai importante 
alegeri pe care le-au făcut în viaţă. 

Să luăm în considerare un alt experiment, elaborat de psihologul 
Eckhard Hess în 1965. Mai mulţi bărbaţi au fost rugaţi să se uite la 
fotografii cu chipuri ale unor femei şi să-şi spună părerea despre ele. Cât de 
atrăgătoare sunt, pe o scară de la unu la zece? Sunt fericite sau triste? Rele 
sau bune? Prietenoase sau neprietenoase? Fără ştirea participanţilor, 
fotografiile fuseseră modificate. În jumătate din fotografii, pupilele femeilor 
fuseseră dilatate în mod artificial. 
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Pupilele femeilor din partea stânga au fost dilatate în mod artificial. 
Fiecare bărbat a văzut una din cele două versiuni. 


Barbatilor li s-au părut mai atrăgătoare femeile cu ochii dilatati. 
Niciunul dintre ei nu a dat semne că observă ceva în legătură cu 
dimensiunea pupilelor femeilor — şi se presupune că niciunul dintre ei nu 
ştia că ochii dilatati sunt un semn biologic al excitării la femei. Totuşi, 
creierul lor ştia acest lucru. Bărbaţii s-au îndreptat în mod inconştient către 
femeile cu ochii dilatati, considerându-le mai frumoase, mai fericite, mai 
bune şi mai prietenoase. 

Într-adevăr, de multe ori dragostea aşa funcţionează. Eşti mai atras de 
unele persoane decât de altele şi, în general, nu poţi să explici cu precizie de 
ce. Se presupune că există o explicaţie, dar pur şi simplu nu ai acces la ea. 

Într-un alt experiment, psihologul evolutionist Geoffrey Miller a evaluat 
cât de atrăgătoare din punct de vedere sexual este o femeie pentru un bărbat 
ţinând evidenţa câştigurilor obţinute de dansatoarele dintr-un club de 
striptease. Miller a urmărit cum se modifică aceste câştiguri pe parcursul 
ciclului lor menstrual. s-a dovedit că bărbaţii dădeau bacşișuri de două ori 
mai mari atunci când dansatoarea era în perioada de ovulatie (fertilă) decât 
atunci când era la menstruatie (nu era fertilă). Ciudat este însă că bărbaţii 
nu erau conştienţi de modificările biologice asociate ciclului lunar — de 
exemplu că, în momentul in care o femeie este în perioada de ovulatie, o 
creştere a hormonului numit estrogen îi modifică în mod subtil înfăţişarea, 


făcându-i trăsăturile mai simetrice, pielea mai catifelată şi talia mai zveltă. 
Ei însă au detectat aceste semnale ale fertilităţii pe sub radarul conştiinţei. 

Aceste tipuri de experimente dezvăluie un aspect fundamental despre 
modul în care funcţionează creierul. Misiunea acestui organ este să adune 
informaţii despre lume şi să-ţi orienteze comportamentul in mod 
corespunzător. Nu contează dacă propria ta conştiinţă este implicată sau nu. 
În cea mai mare parte a timpului nu este. De cele mai multe ori nu eşti 
conştient de deciziile care se iau în numele tău. 


De ce suntem conştienţi? 


Prin urmare, de ce nu suntem, pur şi simplu, nişte fiinţe inconştiente? De 
ce nu umblăm toţi prin lume ca nişte zombi fără minte? De ce a rezultat în 
urma evoluţiei un creier conştient? Pentru a răspunde la această întrebare, 
imagineazd-ti că mergi pe o stradă, cufundat în gânduri. Deodată, privirea 
iti este atrasă de ceva: o persoană care merge în fata poartă un costum de 
albină uriaşă şi cară o servietă. Dacă te-ai uita la albina umană ai observa 
cum reacţionează cei care o văd: îşi întrerup rutinele automate şi se 
holbează. 

Constiinta intervine atunci când se întâmplă ceva neaşteptat, cand 
trebuie să stabilim ce vom face în continuare. Deşi creierul încearcă să 
funcţioneze cât mai mult timp pe pilot automat, acest lucru nu este 
întotdeauna posibil într-o lume plină de surprize. 


În cea mai mare parte a timpului, ne mişcăm în propriile noastre lumi 
mentale, trecând pe lângă necunoscutii de pe stradă fără să tnregistram 
niciun detaliu în privinţa lor. Totuşi, când ceva este contrar aşteptărilor 


noastre inconştiente, atenţia conştientă se activează pentru a încerca să 
construiască un model rapid cu privire la ceea ce se întâmplă. 


Totuşi, conştiinţa nu ţine numai de reacţia la lucruri neaşteptate. Are, de 
asemenea, un rol fundamental în calmarea conflictelor din creier. Miliarde 
de neuroni participă la diferite sarcini, care variază de la respiraţie şi 
deplasarea prin dormitor la introducerea mâncării în gură şi stăpânirea unui 
sport Fiecare dintre aceste sarcini se bazează pe reţele vaste care fac parte 
din maşinăria creierului. Ce se întâmplă dacă există însă un conflict? Să 
spunem că întinzi mâna după o îngheţată, dar ştii că vei regreta că ai 
mâncat-o. Într-o asemenea situaţie, trebuie să iei o hotărâre. O hotărâre ce 
stabileşte care este cel mai bun lucru pentru organism — pentru tine — şi 
pentru obiectivele tale pe termen lung. Constiinta este sistemul care deţine 
această perspectivă unică, o perspectivă pe care nu o mai are niciun alt 
subsistem al creierului. Din acest motiv, ea poate să joace rolul de arbitru al 
miliardelor de elemente, subsisteme şi procese aflate în interacţiune. 
Constiinta poate să facă planuri şi să fixeze obiective pentru întregul sistem. 

Mă gândesc la conştiinţă ca la directorul executiv al unei mari corporaţii, 
cu mii şi mii de subdivizii şi departamente, toate colaborând, interacţionând 
şi concurând în moduri diferite. Companiile mici nu au nevoie de un 
director executiv — dar când o organizaţie ajunge la o anumită dimensiune şi 
complexitate are nevoie de un director executiv care să se situeze deasupra 
detaliilor cotidiene şi să elaboreze perspectiva pe termen lung a companiei. 

Cu toate că directorul executiv are acces la foarte puţine detalii care ţin 
de managementul zilnic al companiei, el are întotdeauna în minte 
perspectiva pe termen lung a organizaţiei. Directorul executiv reprezintă cea 
mai abstractă imagine pe care o are despre sine o companie. În cazul 
creierului, conştiinţa este o modalitate prin care miliarde de celule se pot 
considera un întreg unificat, un mijloc prin care un sistem complex se poate 
privi în oglindă. 


Când conştiinţa este absentă 


Ce se întâmplă în cazul în care conştiinţa nu se activează şi rămânem pe 
pilot automat prea mult timp? 

Ken Parks, în vârstă de 23 de ani, a aflat acest lucru pe 23 mai 1987, 
când a adormit acasă, uitându-se la televizor. Pe-atunci, locuia cu fiica de 


cinci luni şi cu soţia, şi se confrunta cu probleme financiare şi conjugale, 
fiind totodată dependent de jocuri de noroc. În ziua următoare avea de gând 
să vorbească cu socrii despre problemele sale. Soacra îl considera „un uriaş 
blând”, iar el se înţelegea bine cu amândoi părinţii soţiei sale. La un 
moment dat, în timpul nopţii, s-a trezit, a condus 23 de kilometri până la 
casa socrilor, unde i-a ucis, pe el sugrumându-l şi pe ea înjunghiind-o. Apoi 
a condus până la cea mai apropiată secţie de poliţie şi i-a spus ofițerului: 
„Cred că tocmai am ucis pe cineva.” 

Nu îşi aducea aminte nimic din ce se întâmplase. Ai fi zis că mintea lui 
conştientă a fost absentă în timpul acestui episod îngrozitor. Ce o luase 
razna în creierul lui Ken? Avocata sa, Marlys Edwardh, a strâns o echipă de 
experţi ca să dezlege acest mister. Curând au început să bănuiască faptul că 
întâmplările avuseseră, poate, legătură cu somnul lui Ken. În timp ce Ken 
era în închisoare, avocata l-a chemat pe somnologul Roger Broughton, care 
a măsurat semnalele EEG ale lui Ken în timp ce dormea noaptea. Rezultatul 
înregistrat semăna cu cel al unui somnambul. 

Continuând investigaţiile, echipa a descoperit că mai multe persoane din 
familia extinsă a lui Ken aveau probleme cu somnul. Pentru că nu avea 
niciun motiv şi nicio modalitate de a falsifica analiza somnului, iar familia 
lui avea un asemenea istoric, Ken a fost găsit nevinovat de crimă şi a fost 
eliberat. 


Kenneth Parks părăseşte sala de judecată, fiind eliberat după ce şi-a ucis 
socrii. Avocata sa, Marlys Edwardh, a spus: „Verdictul a fost uluitor... A 
fost o reabilitare morala pentru Ken. Judecătorul a spus ca este liber.” 


Aşadar cine deţine controlul? 


Poate că toate acestea te fac să te întrebi cât de mare este controlul minţii 
conştiente. Oare ne trăim viaţa ca nişte marionete mânuite de un sistem care 
trage sforile şi determină ce facem în continuare? Unii cred că aşa stau 
lucrurile şi că mintea noastră conştientă nu controlează deloc ceea ce facem. 

Să aprofundăm această problemă cu ajutorul unui exemplu simplu. 
Conduci până la o intersecţie unde poţi să o iei la stânga sau la dreapta. Nu 
eşti deloc obligat să o iei în vreo direcţie, dar astăzi, în acest moment, îţi 
vine să o iei la dreapta. Aşa că o iei la dreapta. De ce ai luat-o, totuşi, la 
dreapta, şi nu la stânga? Pentru că aşa ţi-a venit? Sau pentru că 
mecanismele inaccesibile din creier au luat hotărârea în locul tău? 
Gandeste-te la următorul lucru: semnalele neurale care îţi mişcă braţele ca 
să roteşti volanul provin de la cortexul motor, dar acele semnale nu pornesc 
de acolo. Sunt coordonate de alte regiuni din lobul frontal, care sunt, la 
rândul lor, coordonate de multe alte părţi din creier şi aşa mai departe, într-o 
inlantuire complexă care se împleteşte cu întreaga reţea a creierului. Nu 
există niciodată un moment zero în care hotărăşti să faci un lucru, pentru că 
fiecare neuron din creier este coordonat de alţi neuroni: se pare că nicio 
parte a sistemului nu acţionează independent, ci mai degrabă reacţionează 
dependent. Hotărârea de a vira la dreapta — sau la stânga — are rădăcini in 
trecut: având nevoie pentru a se forma de secunde, minute, zile sau o viaţă 
întreagă. Chiar şi atunci când par spontane, deciziile nu funcţionează izolat. 

Prin urmare, când ajungi la acea intersecţie având în spate istoria întregii 
tale vieţi, cine anume este responsabil pentru hotărâre? Aceste consideraţii 
duc la problema liberului-arbitru. Oare ai face acelaşi lucru dacă am 
rederula istoria de o sută de ori? 


Liberul-arbitru 


Ni se pare că suntem autonomi, că luăm decizii în mod liber. Totuşi, în 
anumite situaţii, se poate demonstra că acest sentiment de autonomie este 
iluzoriu. În cadrul unui experiment, profesorul Alvaro Pascual-Leone de la 
Harvard a invitat participanţi în laboratorul său pentru un experiment 
simplu. 


Participanţii stăteau în faţa unui ecran de computer cu mâinile întinse. 
Când ecranul devenea roşu, alegeau în sinea lor ce mână urmau să mişte — 
dar pe care, de fapt, nu o mişcau. Apoi, lumina devenea galbenă, iar când, 
în sfârşit, devenea verde, persoana făcea mişcarea aleasă deja, ridicând fie 
mâna dreaptă, fie mâna stângă. 

Apoi coordonatorii experimentului au făcut o schimbare. Au folosit 
stimularea magnetică transcraniană (SMT), care descarcă un impuls 
magnetic şi excită regiunea din partea inferioară a creierului, pentru a 
stimula cortexul motor şi pentru a iniţia mişcare fie în mâna stângă, fie în 
cea dreaptă. Acum, în timp ce era aprinsă lumina galbenă, au emis impulsul 
SMT (sau, la grupul de control, doar sunetul impulsului). 

Intervenţia SMT i-a determinat pe subiecţi să acorde prioritate unei 
mâini faţă de cealaltă — de exemplu, dacă era stimulat cortexul motor stâng 
existau mai multe şanse ca participanţii să ridice mâna dreaptă. Interesant a 
fost că subiecţii au spus că voiseră să mişte mâna care era manipulată de 
SMI. Cu alte cuvinte, poate că în sinea lor alegeau să mişte mâna stângă 
atunci când era aprinsă lumina roşie, dar, mai târziu, după stimularea 
exercitată în timp ce era aprinsă lumina galbenă, puteau avea senzaţia că ei 
chiar voiseră tot timpul să-şi mişte mâna dreaptă. Cu toate că SMT initia 
mişcarea în mâna lor, mulţi participant aveau senzaţia că luaseră hotărâri 
datorită propriului liber-arbitru. Pascual-Leone relatează că participanţii 
spuneau adesea că voiseră să-şi schimbe alegerea. Indiferent de acţiunea 
executată de creierul lor, aceştia şi-o atribuiau ca şi cum ar fi fost aleasă în 
mod liber. Mintea conştientă excelează când vine vorba să-şi imagineze că 
deţine controlul. 
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Chiar şi după ce coordonatorul unui experiment manipulează o alegere 
stimulând creierul, participanţii susțin adesea că au luat hotărârea în mod 
liber. 


Astfel de experimente dezvăluie problemele care apar când ne încredem 
in intuitiile noastre cu privire la libertatea propriilor alegeri. În prezent, 
neurostiinta nu are la îndemână experimente perfecte pentru a exclude total 
liberul-arbitru; este un subiect complex şi poate că ştiinţa noastră este încă 
prea tânără ca să îl abordeze în profunzime. Să presupunem pentru o clipă 
că liberul-arbitru chiar nu există: când ajungi la acea intersecţie, alegerea îţi 
este predeterminată. În aparenţă, o viaţă predictibilă parcă nu merită să fie 
trăită. 

Vestea bună este că, datorită complexităţii imense a creierului, nimic nu 
este de fapt predictibil. Imaginaţi-vă un recipient pe fundul căruia se află 
mai multe şiruri de mingi de ping-pong — fiecare minge este aşezată cu grijă 
în câte o cursă de şoareci. Dacă dai drumul de sus unei alte mingi de ping- 
pong, ar fi destul de simplu să anticipezi din punct de vedere matematic 
unde va ateriza. Totuşi, imediat ce atinge fundul recipientului, mingea 
declanşează o reacţie în lanţ care nu poate să fie anticipată. Aceasta pune în 
mişcare alte mingi care sar din cursele lor, acelea pun la rândul lor în 
mişcare alte mingi şi situaţia capătă brusc complexitate. Orice greşeală 
strecurată în previziunea iniţială, oricât de mică, se agravează pe măsură ce 
mingile se izbesc, se lovesc de laturile recipientului şi aterizează pe alte 
mingi. Curând, devine de-a dreptul imposibil să faci vreo previziune în 
legătură cu locul în care vor fi mingile. 


Mingile de ping-pong aşezate în curse de şoareci respecta legile fizicii. 
Totuşi, în practică este imposibil de anticipat unde vor ajunge. În mod 
asemănător, miliardele de celule ale creierului şi miliardele lor de semnale 
interacționează în fiecare secundă. Cu toate că este vorba de un sistem 
fizic, nu am putea niciodată să anticipăm cu precizie ce urmează să se 
întâmple. 


Creierul seamănă cu acest recipient ce conţine mingi de pingpong, însă 
este mult mai complex. Într-un recipient ai putea să amplasezi câteva sute 
de mingi de ping-pong, dar craniul tău adăposteşte de miliarde de ori mai 
multe interacțiuni decât recipientul şi este activ în fiecare secundă a vieţii 
tale. Din acele nenumărate schimburi de energie îţi apar gândurile, 
sentimentele şi deciziile. 

Acesta este doar începutul impredictibilitatii. Fiecare creier individual 
este integrat într-o lume formată din creieri diferiţi. În timpul unei cine în 
familie sau al unei prelegeri, sau atunci când este accesat internetul, toţi 
neuronii umani de pe planetă se influenţează unul pe celălalt, creând un 
sistem de o complexitate inimaginabilă, ceea ce înseamnă că, deşi neuronii 
respectă legi simple ale fizicii, în practică va fi întotdeauna imposibil să 
anticipăm cu exactitate ce urmează să facă un individ. 

Această complexitate titanică este suficientă pentru a ne permite să 
înţelegem un lucru simplu: vieţile noastre simt guvernate de forţe care ne 
depăşesc cu mult capacitatea de conştientizare sau de control. 


4 
CUM IAU DECIZII? 


Să mănânc sau nu înghețată? Să răspund la acest email acum sau mai 
târziu? Ce pantofi să-mi iau? Zilele noastre sunt alcătuite din mii de 
decizii neînsemnate: ce să fac, pe unde să o iau, cum să reactionez, să 
particip sau nu. Primele teorii privind luarea deciziilor susțineau că 
oamenii sunt actori rationali, care calculează argumentele pro şi contra 
ale propriilor alegeri pentru a lua cea mai bună decizie. Totuşi, 
observaţiile ştiinţifice asupra modului în care oamenii iau decizii nu 
confirmă acest lucru. Creierul este alcătuit din reţele multiple, 
concurente, fiecare având propriile obiective şi dorinţe. Cand te 
gândeşti dacă să devorezi sau nu inghetata, unele reţele din creier 
doresc zahărul; alte reţele votează împotriva acestuia, din pricina unor 
consideraţii pe termen lung legate de propriul aspect; alte reţele 
sugerează că ai putea să mănânci inghetata dacă iti promiti că mâine 
mergi la sală. Creierul este ca un parlament neural, alcătuit din partide 
politice rivale care se luptă să fie la cârma statului. Uneori iei hotărâri 


în mod egoist, alteori dai dovadă de generozitate, alteori de 
impulsivitate şi alteori gândeşti pe termen lung. Suntem fiinţe complexe 
pentru că suntem alcătuiți din multe imbolduri care vor să deţină 
controlul. 


Sunetul unei decizii 


Pe masa de operaţie, un pacient pe nume Jim este supus unei intervenţii 
pe creier pentru a scăpa de tremurul suferit la o mână. Neurochirurgul a 
introdus în creierul lui Jim o serie de fire lungi, subţiri, care se numesc 
electrozi. Prin aplicarea unor impulsuri electrice de tensiune joasă de-a 
lungul acestor fire, tiparele de activitate din neuronii lui Jim pot să fie 
ajustate ca să i se diminueze tremurul. 

Electrozii oferă ocazia deosebită de a surprinde activitatea neuronilor 
izolaţi. Neuronii comunică prin vârfuri de curent electric care se numesc 
potenţiale de acţiune, dar aceste semnale sunt mici şi invizibile, aşa încât 
chirurgii şi cercetătorii transmit adesea micile semnale electrice printr-un 
difuzor. În acest mod, o schimbare de voltaj minusculă (o zecime de volt, 
care durează o miime de secundă) este transformată într-un pocnet care 
poate fi auzit. 

În timp ce electrodul este introdus în diferite regiuni din creier, o ureche 
antrenată poate recunoaşte tiparele de activitate din acele regiuni. În unele 
locuri se aude pod!poc!poc!, iar în altele sunetul este complet diferit: 
poc!...poc!poc! poc! E ca şi când ai auzi deodată conversaţia purtată de 
Câteva persoane într-un loc de pe glob ales la întâmplare: deoarece 
persoanele peste care dai au slujbe specifice în culturi diverse, toate vor 
purta conversații cât se poate de diferite. 
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Monitorul a arătat aceste minuscule vârfuri de curent electric, numite 
potenţiale de acţiune. Fiecare idee care îi vine lui Jim, fiecare amintire pe 
care o retrăieşte, fiecare alegere la care se gândeşte este înscrisă în aceste 

mici hieroglife misterioase. 


Voltaj 


Mă aflu în sala de operaţie în calitate de cercetător: în timp ce colegul 
meu neurochirurg îşi face treaba, eu urmăresc să înţeleg mai bine cum ia 
decizii creierul. De aceea îl rog pe Jim să îndeplinească diferite sarcini — să 
vorbească, să citească, să privească, să ia hotărâri —, pentru a stabili ce 
corelaţii există cu activitatea neuronilor săi. Deoarece creierul nu are 
receptori de durere, pacientul poate să fie treaz în timpul unei operaţii, îl rog 
pe Jim să se uite la o imagine simplă în timp ce noi înregistrăm. 


Ce se întâmpla în creierul tău când vezi bătrâna? 
Ce se schimbă când vezi tânăra? 


Poate că vezi în imagine o tânără cu bonetă, care îşi fereşte privirea. 
Încearcă acum să găseşti un alt mod de a interpreta aceeaşi imagine: o 
bătrână care se uită în jos, spre stânga. Această imagine poate să fie văzută 
în două feluri (fenomenul se numeşte bistabilitate perceptivă): liniile de pe 
pagină sugerează două interpretări cât se poate de diferite. Când te uiţi la 
imagine, vei vedea o versiune, apoi o vei vedea şi pe cealaltă, apoi iar pe 
prima şi aşa mai departe. lată elementul important: pe pagina fizică nu se 
schimbă nimic — aşa că, de fiecare data când Jim spune că imaginea s-a 
modificat, cu siguranţă s-a schimbat ceva în creierul său. 

În momentul în care vede tânăra sau bătrâna, creierul său a luat o 
decizie. O decizie nu este neapărat conştientă; în acest caz, este vorba de o 
decizie perceptivă luată de sistemul vizual al lui Jim, iar mecanica 
schimbării este complet ascunsă. Teoretic, creierul ar trebui să poată vedea 
în acelaşi timp atât tânăra, cât şi bătrâna — dar, în realitate, el nu poate să 
facă acest lucru. Din reflex, creierul percepe un lucru ambiguu şi face o 
alegere. În cele din urmă, face o altă alegere, putând să revină asupra ei de 
nenumărate ori. Creierul nostru elimină întotdeauna ambiguitatea făcând 
alegeri. 


Aşadar, când creierul lui Jim alege o interpretare a tinerei — sau a 
bătrânei — putem să auzim răspunsurile venite din partea câtorva neuroni. 
Unii au o activitate mai intensă (pocpoc!.poc!..poc!), în timp ce alţi neuroni 
devin mai lenți (poc!....poc!..poc!...poc!). Nu are loc întotdeauna o 
accelerare sau o încetinire: uneori neuronii îşi modifică tiparul de activitate 
în moduri mai subtile, pierzând sincronizarea cu alţi neuroni chiar şi-atunci 
când îşi menţin ritmul iniţial. 

Neuronii pe care se întâmplă să îi spionăm nu sunt singurii responsabili 
pentru schimbarea perceptivă, ci funcţionează în tandem cu miliarde de alţi 
neuroni, astfel încât schimbările pe care le remarcăm sunt doar efectul unui 
tipar dinamic care pune stăpânire pe zone extinse din creier. În creierul lui 
Jim, decizia este luată când un tipar se manifestă mai puternic decât altul. 

Creierul tău ia mii de decizii în fiecare zi, dictând felul în care 
experimentezi lumea înconjurătoare. Hotărăşti cu ce te îmbraci, pe cine 
suni, cum interpretezi un comentariu neaşteptat, dacă răspunzi sau nu la un 
email, când pleci. Sunt decizii care stau la baza fiecărei acţiuni şi a fiecărui 
gând. Tu eşti rezultatul luptelor pentru dominație care au loc în creier, în 
fiecare clipă a vieţii tale. 

Este imposibil sa nu fii copleşit când asculti activitatea neurală a lui Jim: 
poc!poc!poc! La urma urmei, aşa a sunat fiecare decizie din istoria speciei 
noastre. Fiecare cerere în căsătorie, fiecare declaraţie de război, fiecare efort 
făcut de imaginaţie, fiecare misiune lansată în necunoscut, fiecare dovadă 
de bunătate, fiecare minciună, fiecare descoperire euforică, fiecare moment 
decisiv. Totul s-a întâmplat chiar aici, în întunericul craniului, fiind 
rezultatul unor tipare de activitate din reţelele de celule biologice. 


Creierul este o maşinărie construită prin conflict 


Să privim mai îndeaproape ce se întâmplă în culise în timpul unei 
decizii. Imagineaza-ti că faci o alegere simplă, stând într-un magazin, în 
fata unui frigider cu iaurturi şi încercând să alegi una dintre cele două 
arome care iti plac la fel de mult — mentă şi lămâie, să spunem. Din exterior 
nu pare că faci mare lucru: stai acolo pur şi simplu încremenit, uitându-te 
când la una, cand la cealaltă din cele două opţiuni. Totuşi, în interiorul 
creierului tău, o alegere simplă ca aceasta dezlantuie un uragan de 
activitate. 


Un neuron nu are nicio influenţă semnificativă de unul singur, dar 
fiecare neuron este conectat cu mii de alţi neuroni şi, la rândul lor, aceştia 
sunt conectaţi cu mii de alţi neuroni şi aşa mai departe, într-o reţea uriaşă, 
cu bucle care se împletesc. Toți eliberează substanţe chimice prin care se 
stimulează sau se blochează unul pe celălalt. 


i ra f E A S < ) ZA A 
> r i - TE) 
4) - h N ~ EA ; 
Populatiile neurale concurează una cu cealaltă, asemenea partidelor 
politice care se luptă pentru putere. 


In această reţea, o anumită constelație de neuroni reprezintă menta. 
Acest tipar este alcătuit din neuroni care se stimulează unul pe celălalt Nu 
se află neapărat unul lângă altul, ci, mai degrabă, se întind pe regiuni 
îndepărtate ale creierului care sunt implicate în miros, gust, văz şi în 
istoricul tău unic de amintiri asociate cu menta. La nivel individual, 
niciunul dintre aceşti neuroni nu prea are legătură cu menta — de fapt, 
fiecare neuron îndeplineşte multe roluri, în momente diferite şi în coaliţii 
mereu în schimbare. Dar când toţi aceşti neuroni devin activi la nivel 
colectiv şi în această distribuire specifică, ei încep să reprezinte „menta” 
pentru creierul tău. În timp ce stai în faţa raionului cu iaurturi, această 
federaţie de neuroni comunică frenetic unul cu celălalt, asemenea unor 
indivizi dispersati care interacționează online. 

Aceşti neuroni nu acţionează singuri în campania lor electorală, în 
acelaşi timp, posibilitatea concurentă — lămâia — este reprezentată de 
partidul ei neural. Fiecare coaliţie — menta şi lămâia — încearcă să obţină 
mai multe voturi intensificându-şi activitatea şi suprimând activitatea 
celeilalte. Cele două coaliţii luptă până când una dintre ele învinge în 


această competiţie în care câştigătorul ia tot. Reţeaua câştigătoare stabileşte 
ce urmează să faci. 

Spre deosebire de computere, creierul funcţionează pe baza conflictului 
întotdeauna există mai multe opţiuni. Chiar şi după ce ai ales menta sau 
lămâia, treci printr-un nou conflict: să mănânci sau nu tot iaurtul? O parte 
din tine doreşte sursa delicioasă de energie şi, în acelaşi timp, o parte din 
tine ştie că e dulce şi poate că ar fi mai bine să faci jogging. Decizia de a 
mânca sau nu tot iaurtul depinde doar de modul în care are loc lupta 
interioară. 

În urma conflictelor care au loc în creier, putem să ne certăm cu noi 
înşine, să ne înjurăm, să ne lingusim. Totuşi, cine anume stă de vorbă cu 
cine? Tu eşti singurul protagonist, însă dialogul se petrece între diferite părţi 
ale tale. 

Conflictele inteme pot să fie şi mai evidente în cazul unor sarcini 
simple. Spuneţi care este culoarea cernelii cu care este tipărit fiecare dintre 
aceste cuvinte: 


VIOLET GALBEN ROŞU 
NEGRU ROŞU VERDE 
ROŞU GALBEN PORTOCALIU 
ALBASTRU VIOLET NEGRU 
ROŞU VERDE PORTOCALIU 


CAZUL EMISFERELOR INDEPENDENTE: 
DEMASCAREA CONFLICTULUI 


Există situaţii speciale în care este deosebit de uşor să observi 
conflictul interior dintre diferite părţi ale creierului. Pentru tratarea 
anumitor forme de epilepsie, pacienţii sunt supuşi unei operaţii de 
calostomie, prin care cele două emisfere ale creierului sunt 
deconectate. În mod normal, cele două emisfere sunt legate printr-o 
punte de nervi care se numeşte corpul calos, datorită căreia cele două 
jumătăţi, cea dreaptă şi cea stângă, se coordonează şi lucrează 
împreună. Dacă îţi este frig, ambele tale mâini cooperează: una ţine 
tivul gecii, în timp ce cealaltă închide fermoarul. 


Totuşi, când corpul calos este afectat, poate să apară o tulburare 
clinică extrem de neplăcută: sindromul mâinii străine. Cele două mâini 
pot să se mişte cu intenţii complet diferite: pacientul începe să tragă în 
sus fermoarul gecii cu o mână, iar cealaltă mână (mâna „străină ”) 
prinde deodată fermoarul şi îl trage înapoi. Sau pacientul poate să 
întindă o mână după un biscuit, iar cealaltă mână se apucă să 
lovească prima mână şi să o oprească. Conflictul obişnuit care are loc 
în creier este dezvăluit când cele două emisfere acţionează 
independent una de cealaltă. 

În mod normal, sindromul mâinii străine dispare la câteva 
săptămâni după operaţie, în măsura în care cele două jumătăţi ale 
creierului exploatează conexiunile rămase şi încep să se coordoneze 
din nou. Totuşi, acest fapt este o dovadă clară că şi atunci când credem 
că suntem unitari în gândire, acţiunile noastre sunt rezultatul unor 
bătălii colosale care se ivesc şi dispar neîncetat în întunericul cranian. 


TABURET / BROASCĂ 


Fiecare emisferă „Ce al văzut?“ „Desenează cu mâna 
vede un singur (Emisfera stângă: stângă ce al văzut.“ 
cuvânt. vorbirea) (Emisfera dreaptă: 
mâna stângă) 


Informaţiile din jumătatea stângă a câmpului vizual ajung în emisfera 
dreapta şi viceversa. Rezultatul este ca, dacă un cuvânt încalcă linia 
mediana, fiecare emisfera independenta a unui pacient care a suferit o 
calostomie va vedea jumătate din cuvânt 


E dificil, nu-i aşa? De ce ar trebui sarcina aceasta simplă să pună vreo 
problemă, mai ales când instrucţiunile nu sunt complicate? Pentru că o reţea 
din creierul tău îşi asumă sarcina de a recunoaşte culoarea cernelii şi de a-i 
asocia un nume. Timp în care alte reţele cerebrale concurente sunt 
responsabile cu citirea cuvintelor, acestea fiind atât de competente, încât 
citirea cuvintelor a devenit im proces profund înrădăcinat şi automat. Poţi 
simţi conflictul atunci când cele două sisteme rivalizează unul cu celălalt, 


astfel încât, pentru a găsi răspunsul corect, trebuie să suprimi în mod activ 
impulsul puternic de a citi cuvântul ca să te poţi concentra pe culoarea 
cernelii. Poţi avea astfel o experienţă directă a conflictului. 

Pentru a distinge unele dintre sistemele majore care concurează în creier, 
gândeşte-te la un experiment mental cunoscut sub numele de dilema 
tramvaiului. Un tramvai goneşte pe o linie, scăpat de sub control. Patru 
muncitori fac reparaţii la acea linie, iar tu, care asişti la această scenă, îţi dai 
seama repede că toţi vor fi omorâţi de tramvaiul scăpat de sub control. Apoi 
observi în apropiere un mâner care poate să mute tramvaiul pe altă linie. 
Dar stai puţin! Vezi că pe linia aceea mai e un muncitor. Deci, dacă tragi 
mânerul, va fi omorât un singur muncitor; dacă nu tragi mânerul, vor fi 
omorâţi patru muncitori. Tragi mânerul? 


Dilema tramvaiului. Când sunt întrebaţi ce ar face în acest scenariu, 
aproape toți oamenii trag mânerul. La urma urmei, e mai bine să fie 
omorâtă doar o persoană, nu patru, nu-i aşa? 


Gândeşte-te acum la un al doilea scenariu, puţin diferit. Situaţia începe 
cu aceeaşi premisă: un tramvai goneşte pe linie, scăpat de sub control şi 
patru muncitori urmează să fie omorâţi. Totusi, de data aceasta stai pe 
platforma unui turn de apă, uitându-te de sus la linie, şi observi că acolo 
sus, lângă tine, mai stă un bărbat corpolent, care priveşte în depărtare. Îţi dai 
seama că, dacă îl împingi pe el, o să aterizeze direct pe linie, iar greutatea 
corpului său va fi de-ajuns pentru a opri tramvaiul şi pentru a-i salva pe cei 
patru muncitori. 

Îl împingi? 


Dilema tramvaiului, scenariul nr. 2. In aceasta situaţie, aproape nimeni nu 
vrea să împingă bărbatul. De ce nu? Când sunt întrebaţi, subiecţii dau 
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răspunsuri de tipul: „ar fi o crimă” şi „ar fi pur şi simplu ceva nepermis”. 


Stai puţin. Nu ţi se pune oare aceeaşi întrebare în ambele cazuri? Nu dai 
o viaţă în schimbul a patru vieţi? De ce rezultatele sunt atât de diferite în al 
doilea scenariu? Specialiştii în etică au studiat această problemă din mai 
multe puncte de vedere, dar neuroimagistica a oferit un răspuns cât se poate 
de simplu. Pentru creier, primul scenariu este doar o problemă de 
matematică. Dilema activează regiunile implicate în rezolvarea problemelor 
logice. 


Să trag 


mânerul? 


Cortexul prefrontal 


Cortexu 
dorsolateral 


A parieta 


Cortexul ES 
prefrontal 
ventrolateral 


Rezolvarea problemelor logice implica cu precddere diferite regiuni din 
creier. 


In al doilea scenariu, trebuie sa interactionezi fizic cu bărbatul şi să-l 
împingi, omorându-l. Această decizie antrenează reţele suplimentare: 
regiunile din creier care tin de emoţii. 


Să împing 
bărbatul? 


Cortexul cingulat ` — í 


anterior SP 


Mipotalamus 
Cortexul ANI 
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Cortexul orbitofrontal 
Amigdala 


Trunchiul cerebral 


Când te gândeşti dacă să provoci moartea unui om nevinovat, rețelele ce tin 
de emoţii devin mai implicate în luarea deciziilor, iar acest lucru poate să 
schimbe rezultatul. 


În al doilea scenariu, suntem prinşi în conflictul dintre două sisteme care 
exprimă opinii diferite. Reţeaua raţională ne spune că e mai bine să moară 
un singur om în loc de patru, însă reţelele emoţionale declanşează 
sentimentul instinctiv că omorârea unei persoane este un lucru greşit. Eşti 
prins între înclinații concurente, rezultatul fiind acela că decizia ta cel mai 
probabil se va schimba complet în cazul celui de al doilea scenariu. 

Dilema tramvaiului atrage atenţia asupra unor situaţii din lumea reală. 
Gandeste-te la războaiele modeme, care seamănă tot mai mult cu tragerea 
mânerului decât cu împingerea bărbatului din tumul de apă. Când cineva 
apasă butonul ca să lanseze o rachetă cu rază mare de acţiune, antrenează 
doar reţelele implicate în rezolvarea de probleme logice. Operarea unei 
drone poate să semene cu un joc video; atacurile cibernetice au consecinţe 
la distanţă. În acest caz, acţionează reţelele raţionale, nu neapărat şi reţelele 
emoţionale. Ne este mai uşor să purtăm un război la distanţă deoarece 
detaşarea reduce conflictul interior. 

Cineva a sugerat că butonul care lansează rachete nucleare ar trebui 
implantat în pieptul celui mai bun prieten al preşedintelui ţării. 

Astfel, dacă ar alege să lanseze arme atomice, ar exercita violenţă fizică 
asupra prietenului său, spintecându-l. În această situaţie, luarea deciziei ar fi 
condiţionată de reţele emoţionale. Când se iau hotărâri de viaţă şi de 
moarte, raţiunea necontrolată poate să fie periculoasă; emoţiile reprezintă 
un puternic şi inteligent grup de presiune, şi am da dovadă de neglijenţă 


dacă le-am exclude din votul în parlament. Lumea nu ar fi mai bună dacă 
ne-am purta toţi ca nişte roboţi. 

Cu toate că neurostiintele reprezintă un domeniu nou, această intuiţie are 
o istorie îndelungată. Vechii greci au sugerat că ar trebui să ne gândim la 
vieţile noastre ca la nişte trăsuri. Noi suntem vizitiii care încearcă să 
stăpânească doi cai: calul alb al raţiunii şi calul negru al pasiunii. Cei doi 
cai tind să meargă în direcţii opuse. Datoria noastră este să controlăm 
amândoi caii, mergând pe mijlocul drumului, într-adevăr, folosindu-ne de 
neurostiinta, putem să arătăm importanţa emoţiilor văzând ce se întâmplă 
când cineva îşi pierde capacitatea de a le include în luarea deciziilor. 


Stările corpului te ajută să iei hotărâri 


Pe lângă faptul că ne imbogatesc vieţile, emoţiile simt totodată secretul 
din spatele modului în care negociem ce urmează să facem în fiecare clipă. 
Acest lucru este ilustrat de situaţia lui Tammy Myers, o fostă ingineră care a 
avut un accident de motocicletă. Accidentul i-a afectat cortexul 
orbitofrontal, regiunea aflată chiar deasupra orbitelor. Această regiune din 
creier are un rol esenţial în integrarea semnalelor care îi vin din partea 
propriului ei corp — semnale care spun celorlalte părţi din creier în ce stare i 
se află corpul: dacă este înfometat, nervos, excitat, stânjenit, însetat, vesel. 

Tammy nu arată ca o persoană care a suferit un traumatism cerebral, dar 
dacă ai sta chiar şi cinci minute cu ea, ţi-ai da seama că are o problemă când 
trebuie să ia decizii în viaţa de zi cu zi. Cu toate că poate să prezinte toate 
argumentele pro şi contra pentru o alegere cu care se confruntă, Tammy 
rămâne nehotărâtă chiar şi în cele mai simple situaţii. Deoarece nu mai 
poate să interpreteze semnalele emoţionale pe care i le oferă propriul corp, 
deciziile devin incredibil de dificile pentru ea. Acum, nicio alegere nu se 
deosebeşte cu claritate de cealaltă. Întrucât nu mai ia decizii, Tammy nu mai 
este foarte activă şi povesteşte că adesea stă toată ziua pe canapea. 

Leziunea cerebrală a lui Tammy ne oferă o informaţie esenţială în 
legătură cu luarea deciziilor. Este uşor să te gândeşti că propriul creier îţi 
conduce corpul având deplină autoritate — dar, de fapt, creierul primeşte în 
mod constant informaţii de la corp. Semnalele fizice oferite de corp oferă 
un rezumat rapid al lucrurilor care se petrec şi al măsurilor ce pot fi luate. 
Pentru a face o alegere, corpul şi creierul trebuie să comunice îndeaproape. 


Gândeşte-te la această situaţie: vrei să le înmânezi vecinilor de alături un 
colet pe care l-ai primit din greşeală. Totuşi, în timp ce te apropii de poarta 
lor, câinele lor mârâie şi îşi arată coltii. Deschizi poarta si te indrepti spre 
uşa din fata? Cunostintele tale statistice despre câinii care atacă nu 
reprezintă factorul decisiv în acest caz — dimpotrivă, postura amenințătoare 
a câinelui declanşează o serie de reacţii fiziologice în corpul tău: creşterea 
ritmului cardiac, încordare abdominală, muşchi tensionati, pupile dilatate, 
schimbări ale hormonilor din sânge, glande sudoripare deschise şi aşa mai 
departe. Aceste reacţii sunt automate şi inconştiente. 

În acest moment, stând cu mâna pe clanta porţii, poţi evalua multe 
detalii exterioare (de exemplu, culoarea zgărzii câinelui) — dar acum 
creierul tău are nevoie să ştie dacă ar trebui să infrunti câinele sau să livrezi 
pachetul în alt mod. Starea corpului te ajută cu această sarcină: funcţionează 
ca un rezumat al situaţiei. Semnalele fiziologice pot să fie considerate ca un 
scurt îndemn: „nu e de bine” sau „nu-+ nicio problemă”, lucru care iti ajută 
creierul să decidă ce va face în continuare. 


Pupilele se dilată, glandele 
lacrimale și salivare se usud 
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Majoritatea situaţiilor implică prea multe detalii ca sa iei o decizie doar 

bazându-te pe logică. Pentru a controla procesul, ai nevoie de rezumate 

concentrate: „aici sunt în siguranţă ” sau „aici sunt în pericol”. Starea 
fiziologică a corpului menţine un dialog constant cu creierul. 


În fiecare zi interpretăm stările propriilor corpuri în acest mod. În 
majoritatea situaţiilor, semnalele fiziologice sunt mai subtile, astfel încât 
tindem să nu le conştientizăm. Totuşi, aceste semnale au un rol esenţial in 
controlarea deciziilor pe care trebuie să le luăm. Imagineaza-ti că esti într- 
un supermarket e genul de loc în care Tammy e paralizată din cauza 
nehotărârii. Ce fel de mere? Ce fel de pâine? Ce fel de îngheţată? 
Cumpărătorii au în faţă mii de alegeri, rezultatul final fiind acela că 
petrecem sute de ore din viaţă printre rafturi, încercând să ne determinăm 
reţelele neurale să ia o anumită decizie. Cu toate că nu ne dăm seama de 
acest lucru, corpul ne ajută să ne orientăm prin această complexitate 
înfricoşătoare. 

Gândeşte-te că trebuie să cumperi un anumit tip de supă. Trebuie să faci 
fata prea multor informaţii: calorii, pret, conţinut de sare, gust, ambalaj şi 
aşa mai departe. Dacă ai fi un robot, ai sta blocat aici toată ziua încercând să 
iei o decizie fără să ai posibilitatea de a stabili care amănunte sunt mai 
importante. Ca să faci o alegere, ai nevoie de un fel de rezumat, iar acest 
lucru ţi-l poate furniza reacţia corpului. Poate că încep să-ţi transpire 
mâinile când te gândeşti la bugetul pe care-l ai, sau poate că salivezi 
gândindu-te cum a fost când ai mâncat supa de pui cu tăieţei ultima oară, 
sau ai putea să simţi o crampă în intestine văzând că o altă supă e din cale- 
afară de cremoasă. Îţi simulezi experienţa când cu o supă, când cu alta. 
Experienţa corporală îi permite creierului să stabilească rapid o valoare 
pentru supa A şi o altă valoare pentru supa B, dandu-ti posibilitatea să 
înclini balanţa într-o direcţie sau în cealaltă. Nu extragi pur şi simplu 
informaţii din conservele de supă, ci doar le simţi. Aceste semnale 
emoţionale sunt mai subtile decât cele asociate cu momentul întâlnirii unui 
câine care latră, dar ideea este aceeaşi: fiecare alegere este marcată de 
reacţii corporale, iar acest lucru te ajută să iei hotărâri. 

Mai devreme, când încercai să alegi între iaurtul cu mentă şi cel cu 
lămâie, se purta o luptă între reţele. Stările fiziologice ale propriului corp au 
fost elementele esenţiale care te-au ajutat să decizi acea luptă, care i-au 
permis unei reţele să o învingă pe cealaltă. Din cauza leziunii sale cerebrale, 
Tammy nu are capacitatea de a integra în procesul decizional semnalele pe 
care i le pune la dispoziţie corpul. Prin urmare, nu are posibilitatea să 
compare cu rapiditate valoarea globală a anumitor opţiuni, nu are cum să 
prioritizeze zecile de detalii pe care le poate observa. lată de ce Tammy stă 


pe canapea o mare parte din timp: niciuna dintre alegerile cu care se 
confruntă nu are vreo valoare emoţională deosebită. Nu există posibilitatea 
de a da câştig de cauză campaniei unei reţele în detrimentul alteia. 
Dezbaterile din parlamentul ei neural nu au niciun rezultat. 

Deoarece mintea conştientă are o lărgime de bandă scăzută, de obicei nu 
ai acces complet la semnalele corporale care îţi determină deciziile: 
majoritatea acţiunilor din corpul tău au loc fără să le poţi conştientiza. 
Totuşi, semnalele pot să aibă consecinţe profunde asupra tipului de 
persoană care crezi că eşti. De exemplu, specialistul în neurostiinte Read 
Montague a descoperit o legătură între orientarea politică a unei persoane şi 
caracterul reacţiilor ei emoţionale. Acesta plasează participanţii într-un 
scanograf şi le măsoară reacţia la o serie de imagini alese astfel încât să 
provoace dezgust, de la imagini cu fecale la corpuri neinsufletite şi la 
mâncare acoperită de insecte. Când ies din scanograf, subiecţii sunt 
întrebaţi dacă vor să ia parte la un alt experiment: dacă doresc acest lucru, 
răspund vreme de zece minute la un sondaj de ideologie politică. Sunt 
întrebaţi ce cred despre deținerea de arme, avort, sexul înainte de căsătorie 
şi aşa mai departe. lată rezultatele obţinute de Montague: cu cât un 
participant este mai dezgustat de imagini, cu atât sunt mai mari şansele să 
fie conservator din punct de vedere politic. Cu cât este mai puţin dezgustat, 
cu atât sunt mai mari şansele să fie liberal. Corelaţia este atât de puternică, 
încât reacţia neurală a unei persoane la o singură imagine dezgustătoare 
anticipează cu o acuratețe de 95% scorul pe care îl va obţine la testul de 
ideologie politică. Convingerile politice apar la intersecţia dintre planul 
mental şi cel corporal. 


Călătoria în viitor 

Fiecare decizie implică atât experienţele trecute (stocate în stările 
propriului corp), cât şi situaţia actuală (Oare am suficienţi bani ca să 
cumpăr X în loc de Y? Oare opţiunea Z este disponibilă?). Totuşi, luarea 
deciziilor mai implică un aspect: previziunile. 

În regnul animal, fiecare vieţuitoare este programată să caute 
recompense. Ce este o recompensă? în esenţă, este un lucru care va ajuta 


corpul să se apropie de un echilibru ideal. Apa este o recompensă când ţi se 
deshidratează corpul; hrana este o recompensă când ti se diminuează 


rezervele de energie. Apa şi hrana simt numite recompense primare, care 
satisfac în mod direct nevoile biologice. La un nivel mai general însă, 
comportamentul uman este determinat de recompense secundare, adică 
lucruri care anticipează recompensele primare. De exemplu, imaginea unui 
dreptunghi de metal nu înseamnă mare lucru pentru creierul tău, dar, pentru 
că ai învăţat să recunosti în ea o fântână cu apă, această imagine devine o 
recompensă când ţi-e sete. În cazul oamenilor, chiar şi concepte foarte 
abstracte pot fi considerate recompense: de exemplu, sentimentul că suntem 
apreciaţi de comunitatea în care trăim. Şi, spre deosebire de animale, putem 
adesea să situăm aceste recompense mai presus de nevoile biologice. După 
cum subliniază Read Montague: „Rechinii nu fac greva foamei”; restul 
regnului animal doar îşi urmăreşte nevoile elementare, în vreme ce numai 
oamenii au obiceiul să nu ţină seama de acele nevoi din respect pentru 
ideile abstracte. Prin urmare, când ne confruntăm cu o mulţime de 
posibilităţi, integrăm informaţiile din interior şi din exterior pentru a încerca 
să primim o recompensă cât mai mare, indiferent cum se defineşte aceasta 
pentru noi, ca indivizi. 

Orice recompensă, fie ea de bază sau abstractă, presupune următoarea 
provocare: de obicei, alegerile nu au rezultate imediate. Aproape 
întotdeauna trebuie să luăm decizii a căror implementare presupune o 
recompensă amânată. Oamenii merg la şcoală ani de zile pentru că pun preţ 
pe ideea că vor avea o diplomă, muncesc din greu la slujbe care nu le plac 
sperând că vor fi promovați şi se străduiesc să facă exerciţii fizice grele din 
dorinţa de a fi în formă. 

Compararea unor opţiuni diferite presupune să îi atribui fiecăreia dintre 
ele o valoare exprimată într-o „monedă comună” — cea a recompensei 
anticipate — pentru ca apoi să alegi opţiunea cu cea mai mare valoare. 
Gandeste-te la acest scenariu: am putin timp liber şi încerc să hotărăsc ce 
voi face. 'Trebuie să cumpăr de mâncare, dar ştiu şi că trebuie să ajung într-o 
cafenea şi să lucrez la o cerere de finanţare pentru laboratorul meu, 
deoarece se apropie un termen-limită. Vreau, de asemenea, să petrec timp 
cu fiul meu în parc. Cum gestionez această listă de opţiuni? 

Ar fi simplu, desigur, dacă aş putea să compar în mod direct aceste 
experienţe trăind-o pe fiecare, dând apoi timpul înapoi şi alegându-mi, în 
cele din urmă, drumul în funcţie de cel mai bun rezultat. Dar, vai, nu pot să 
călătoresc în timp. 


Sau pot? 


Ea 


La fel ca în filmul înapoi în viitor, oamenii călătoresc în timp în flecare zi. 


Călătoria în timp este o experiență prin care creierul uman trece 
neîncetat Când se confruntă cu o decizie, creierul simulează diferite 
rezultate pentru a construi un model al viitorului pe care l-am putea avea. 
Din punct de vedere mental, putem să ne detaşăm de momentul prezent şi 
să călătorim într-o lume care încă nu există. 

Simularea unui scenariu în minte este doar primul pas. Pentru a alege 
unul dintre scenariile imaginate, încerc să apreciez care va fi recompensa în 
fiecare versiune posibilă a viitorului. Când simulez că îmi umplu cămara cu 
mâncare, mă simt uşurat la gândul că sunt organizat şi că evit incertitudinea. 
Finanţarea oferă diferite tipuri de recompense: nu numai bani pentru 
laborator, ci, la un nivel mai general, apreciere din partea şefului meu de 
departament şi sentimentul plăcut că am o carieră împlinită. Imaginându-mi 
că sunt în parc cu fiul meu simt bucurie, iar apropierea noastră mi se pare o 
recompensă. Decizia mea finală va fi determinată de modul în care fiecare 
versiune a viitorului le detronează pe celelalte prin mecanismul sistemelor 
de recompensă. Alegerea nu este simplă, pentru că toate aceste evaluări sunt 
nuantate: simularea mersului la cumpărături este asociată cu un sentiment 
de plictiseală, scrierea cererii de finanţare este urmată de un sentiment de 
frustrare, iar ieşirea în parc este asociată cu vina provocată de faptul că nu 
am terminat treaba. De obicei, fără să-mi dau seama, creierul meu 
simulează toate opţiunile, verificând-o pe fiecare. Aşa iau decizii. 

Cum pot simula cu precizie aceste versiuni ale viitorului? Cum pot să 
anticipez ce se va întâmpla cu adevărat dacă aleg aceste căi? Răspunsul este 


că nu pot: nu există nicio posibilitate de a şti că previziunile vor fi precise. 
Toate simulările mele se bazează numai pe experienţele din trecut şi pe 
modelele cu privire la funcţionarea lumii în care cred acum. Asemenea 
tuturor animalelor, nu putem să umblăm de colo-colo sperând pur şi simplu 
că vom descoperi din întâmplare ce ne va aduce şi ce nu ne va aduce o 
recompensă viitoare. Dimpotrivă, rolul esenţial al creierului este să 
anticipeze. Şi, pentru a face acest lucru relativ bine, trebuie să învăţăm 
neîncetat lecţii despre lume din fiecare experienţă pe care o avem. Astfel, în 
acest caz, atribui fiecărei opţiuni o valoare bazându-mă pe experienţele 
mele trecute. Folosind studiourile hollywoodiene din mintea noastră, 
călătorim în timp spre versiunile viitorului pe care ni le imaginăm pentru a 
vedea câtă valoare vor avea. Acesta este felul în care fac o alegere, compar 
versiuni posibile ale viitorului. Acesta este felul în care traduc opţiunile 
concurente în moneda comună a recompenselor viitoare. 

Gândeşte-te la valoarea recompensei pe care am anticipat-o pentru 
fiecare opţiune ca la o evaluare internă care înregistrează cât de bun va fi un 
lucru. Deoarece mersul la cumpărături îmi va pune la dispoziţie hrană, să 
spunem că această recompensă valorează io unităţi. Scrierea cererii de 
finanţare este dificilă, dar necesară pentru cariera mea, aşa că reprezintă o 
recompensă în valoare de 25 de unităţi. Îmi place să stau cu fiul meu, aşa că 
ieşirea în parc este o recompensă care valorează 50 de unităţi. 

Totuşi, aici lucrurile iau o întorsătură interesantă: lumea este complicată, 
aşa că evaluările noastre interne nu sunt niciodată definitive. Modul în care 
evaluezi tot ce se află în jurul tău se poate schimba, pentru că previziunile 
nu se potrivesc de multe ori cu ceea ce se întâmplă în realitate. Cheia 
învăţării eficiente tine de identificarea acestei erori de predictie: diferenţa 
dintre rezultatul la care ne aşteptăm după ce facem o alegere şi rezultatul pe 
care l-am obţinut în realitate. 

În cazul de faţă, creierul meu anticipează cât de mare va fi recompensa 
dacă ies în parc. Dacă mă întâlnesc cu nişte prieteni acolo şi mă simt şi mai 
bine decât mă aşteptam, evaluarea va creşte data viitoare când iau o 
asemenea decizie. Pe de altă parte, dacă leagănele sunt defecte şi plouă, 
data viitoare evaluarea va scădea. 

Cum funcţionează acest lucru? în creier există un mic sistem străvechi a 
cărui misiune este să actualizeze permanent modul în care evaluezi lumea. 


Acest sistem este alcătuit din mici grupuri de celule din mezencefal care 
vorbesc limba unui neurotransmitator numit dopamina. 

Când există un dezechilibru între aşteptare şi realitate, acest sistem de 
dopamină din mezencefal transmite un semnal care reevaluează punctajul. 
Acest semnal îi spune restului sistemului dacă totul s-a petrecut mai bine 
decât te aşteptai (printr-o creştere a cantităţii de dopamină) sau mai rău 
decât te aşteptai (printr-o descreştere a cantităţii de dopamină). În virtutea 
acestui semnal transmis de eroarea de predictie, restul creierului poate să-şi 
adapteze aşteptările pentru a încerca să fie mai aproape de realitate data 
viitoare. Dopamina acţionează ca un element care corectează eroarea: un 
evaluator chimic care lucrează întotdeauna pentru ca evaluările să fie cât 
mai actualizate. În felul acesta, iti poţi prioritiza deciziile bazându-te pe 
ipoteze optimizate cu privire la viitor. 


Zona tegmentală | EAT 
ventrală Substantia 
nigra 
Neuronii care eliberează dopamină, implicați în luarea de decizii, sunt 
concentrați în mici regiuni din creier numite zona ventrală tegmentală şi 
substantia nigra. Cu toate că sunt de mici dimensiuni, au o mare influenţă, 
transmițând actualizări când valoarea anticipată a unei alegeri se 
dovedeşte a fi prea ridicată sau prea scăzută. 


În esenţă, creierul este capabil să detecteze rezultate neaşteptate, iar pe 
această sensibilitate se bazează abilitatea animalelor de a se adapta şi de a 
învăţa. Aşa că nu este deloc surprinzător faptul că arhitectura creierului 
implicată în învăţarea din experienţă este întâlnită la specii diferite, de la 
albine şi până la oameni. Acest lucru sugerează că, de fapt, creierul a 
descoperit cu mult timp în urmă principiile de bază ale învăţării prin 
recompensă. 


Puterea prezentului 


Am văzut, aşadar, cum se atribuie valori unor opţiuni diferite. Există 
însă un fenomen care de multe ori periclitează luarea unor decizii bune: 
avem tendinţa de a atribui opţiunilor care se află chiar în faţa noastră valori 
mai ridicate decât opţiunilor pe care doar le simulăm Elementul care 
declanşează luarea unor decizii bune în legătură cu viitorul este prezentul. 

În 2008, economia Statelor Unite ale Americii a înregistrat un declin 
pronunţat. Situaţia a fost provocată de simplul fapt că mulţi proprietari de 
case se îndatoraseră foarte mult. Contractaseră împrumuturi care ofereau 
rate de dobândă nemaipomenit de mici pentru o perioadă de câţiva ani. 
Problema a apărut când ratele dobânzilor au crescut şi mulţi proprietari au 
descoperit că nu pot să facă faţă. s-a pus sechestru imobiliar pe aproape un 
milion de case şi economia planetei a fost zguduită. 

Ce legătură a avut acest dezastru cu reţelele concurente din creier? 
Aceste împrumuturi cu grad mare de risc le-au permis oamenilor să obţină o 
casă frumoasă, ratele bancare mari fiind amânate. O asemenea ofertă era 
întru totul pe placul reţelelor neurale care doresc o răsplată imediată — adică 
acele reţele care vor să obţină lucrurile acum. Deoarece seductia pe care o 
exercită gratificarea imediată ne influenţează atât de mult deciziile, himera 
imobiliară poate să fie înţeleasă nu numai ca un fenomen economic, ci şi ca 
un fenomen neural. 

Desigur, forţa de atracţie a prezentului nu a acţionat numai asupra celor 
care se împrumutau, ci şi asupra celor care ofereau împrumuturile, ultimii 
imbogatindu-se pe loc prin acordarea unor împrumuturi ce nu urmau să fie 
plătite. Aceştia au reîmpachetat împrumuturile şi le-au vândut. Asemenea 
practici nu sunt etice, dar ispita s-a dovedit a fi prea ademenitoare pentru 
mii şi mii de persoane. 

Această luptă între prezent şi viitor nu are loc numai în cazul himerelor 
imobiliare, ci cuprinde fiecare aspect din viaţă. Acesta este motivul pentru 
care firmele care vând maşini vor să intri în autoturisme şi să le testezi, 
magazinele de haine vor să le probezi produsele, negustorii vor să le atingi 
marfa. Simulările tale mentale nu pot să egaleze experienţa pe care o ai în 
legătură cu un lucru prezent aici şi acum. 

Pentru creier, viitorul nu poate fi decât umbra palidă a prezentului. 
Puterea prezentului explică de ce oamenii iau decizii care, pe moment, par 


bune, dar au consecinţe dezastruoase în viitor: oameni care beau un pahar 
sau încearcă un stupefiant deşi ştiu că nu ar trebui; atleți care iau steroizi 
anabolizanti deşi ştiu că acest lucru ar putea să le scurteze viata cu câţiva 
ani; parteneri căsătoriţi care se lasă în voia unei aventuri de moment. 

Oare putem să facem ceva în privinţa seducţiei pe care o exercită 
prezentul? Da, putem, datorită sistemelor concurente din creier. 

Gandeste-te la următorul lucru: toţi ştim că este dificil să facem anumite 
lucruri, de exemplu, să mergem regulat la sală. Vrem să fim în formă, dar, 
când se pune problema să mergem la sală, avem de obicei la îndemână 
lucruri care par mai plăcute. Forţa de atracţie a lucrurilor pe care le facem 
acum este mai mare decât cea a noţiunii abstracte de sănătate viitoare. lată 
soluţia: ca să te asiguri că ajungi la sală, poţi să te inspiri din 
comportamentul unui bărbat care a trăit acum 3.000 de ani. 


Cum să rezişti puterii prezentului: contractul lui Ulise 


Acest bărbat s-a confruntat cu o versiune extremă a scenariului mersului 
la sala de sport. Îşi dorea să facă un anumit lucru, dar ştia că nu va putea să 
reziste ispitei când va sosi momentul. El nu trebuia să-şi îmbunătăţească 
aspectul exterior, ci să îşi salveze viaţa ferindu-se de un grup de tinere 
fermecătoare. 

Acesta era legendarul erou Ulise, care se întorcea acasă după victoria 
repurtată în Războiul Troian. La un moment dat, în timpul lungului său 
drum spre casă, şi-a dat seama că, în curând, corabia sa va trece pe lângă o 
insulă unde trăiau frumoasele sirene. Se ştia că sirenele cântă atât de 
melodios, încât marinarii erau seduşi şi vrajiti. Problema era că femeile li se 
păreau irezistibile marinarilor, care astfel îşi sfărâmau corăbiile de stânci, 
încercând să ajungă la ele. 

Ulise îşi dorea cu disperare să audă legendarele cântece, dar nu voia să 
piară împreună cu echipajul său. Aşa că a născocit un plan. Ştia că atunci 
când va auzi muzica, nu va putea să reziste şi se va îndrepta spre stâncile 
insulei. Problema nu era Ulise cel înţelept, din prezent, ci Ulise cel 
nechibzuit, din viitor — persoana în care urma să se transforme când sirenele 
ajungeau la o distanţă de la care putea să le audă. Aşa că Ulise le-a poruncit 
oamenilor săi să îl lege bine de catargul corăbiei. Ei şi-au umplut urechile 
cu ceară, astfel încât să nu audă cântecele fermecătoare, şi au primit porunci 


stricte să vâslească fără să ia în seamă rugamintile, strigătele si zvârcolirea 
lui. 

Ulise ştia că sinele său viitor nu va fi deloc capabil să ia decizii bune. 
Aşa că, având încă mintea lucidă, Ulise a făcut în aşa fel încât să nu poată 
acţiona greşit Acest tip de înţelegere între şinele prezent şi cel viitor este 
cunoscută sub numele de contract al lui Ulise. 

În cazul mersului la sală, eu aplic contractul lui Ulise prin stabilirea 
prealabilă a unei întâlniri cu un prieten acolo: presiunea pe care o reprezintă 
respectarea contractului social mă leagă strâns de catarg. Când începi să le 
cauţi, vei vedea că, peste tot în jurul tău, există contracte ale lui Ulise. 
Gandeste-te la elevii care renunţă la parola contului de Facebook în 
săptămâna cu examenele finale: fiecare elev schimbă parola celuilalt, astfel 
încât niciunul dintre ei să nu poată intra în cont până când nu se termină 
examenele. Primul pas pentru alcoolicii care intră în programe de reabilitare 
este să scoată tot alcoolul afară din casă, astfel încât ispita să nu se afle în 
faţa lor când se simt slabi. Unele persoane care au probleme cu greutatea se 
operează ca să-şi reducă volumul stomacului, astfel încât să nu mai poată 
mânca în exces, într-o variantă modificată a contractului lui Ulise, unele 
persoane se angajează ca, în cazul în care nu îşi respectă o promisiune, să 
facă o donaţie financiară unei „organizaţii necaritabile”. De exemplu, o 
femeie care a luptat pentru egalitatea de drepturi toată viaţa a scris un cec 
cu o sumă mare pentru Ku Klux Klan, dându-i instrucţiuni stricte prietenei 
ei să expedieze cecul dacă ar mai fuma vreo ţigară. 

În toate aceste cazuri, oamenii aranjează lucrurile în prezent astfel încât 
şinele lor din viitor să nu poată acţiona greşit. Legându-ne de catarg, putem 
să facem fata seducţiei exercitate de prezent. Este trucul care ne ajută sa 
avem un comportament ce se apropie de cel al persoanei care ne-am dori să 
fim. Contractul lui Ulise funcţionează numai dacă recunoaştem că suntem 
persoane diferite în contexte diferite. Pentru a lua decizii mai bune, este 
important nu numai să te cunoşti, ci să cunoşti toate ipostazele sinelui tău. 


Mecanismele invizibile ale luării deciziei 


Cunoaşterea de sine este doar o parte a luptei — trebuie, de asemenea, să 
ştii că rezultatul propriilor lupte nu va fi de fiecare dată acelaşi. Chiar şi în 
absenţa unui contract al lui Ulise, ideea de a merge la sală te va entuziasma 


uneori mai mult, alteori mai puţin. Uneori eşti mai capabil să iei decizii 
bune, alteori parlamentul tău neural va vota intr-un fel pe care îl vei regreta 
mai târziu. De ce? Pentru că rezultatul depinde de mulţi factori variabili 
care ţin de starea propriului corp, factori care pot să se schimbe de la o oră 
la alta. De exemplu: doi bărbaţi care execută o pedeapsă în închisoare sunt 
programati să se prezinte în fata unei comisii în vederea eliberării 
condiţionate. Un prizonier se prezintă la 11: 27 dimineaţa. Este vinovat de 
fraudă şi execută o pedeapsă de 30 de luni. Alt prizonier se prezintă la 1: 15 
după-amiaza. A comis acelaşi delict, pentru care a primit aceeaşi pedeapsă. 

Primului prizonier nu i se acordă eliberarea condiţionată; celui de-al 
doilea i se acordă. De ce? Ce a influenţat decizia? Rasa? înfăţişarea? 
Vârsta? 

Un studiu realizat în 2011 a analizat 1000 de hotărâri judecătoreşti şi a 
descoperit că, probabil, nu depindeau de niciunul dintre aceşti factori, ci, în 
general, de foame. Imediat după ce comisia care acorda eliberarea 
condiţionată a avut parte de o pauză de masă, şansa unui prizonier de a fi 
eliberat condiţionat a atins punctul său maxim, de 65%. În schimb, 
prizonierii care se prezentau înainte de sfârşitul unei şedinţe aveau cele mai 
mici şanse: doar o probabilitate de 20% de a obţine un rezultat favorabil. 

Cu alte cuvinte, când se iau decizii, priorităţile se schimbă pe măsură ce 
alte nevoi capătă o importanţă mai mare. Evaluările se schimbă pe măsură 
ce se schimbă circumstanţele. Destinul unui prizonier se îmbină în mod 
irevocabil cu reţelele neurale ale judecătorului, care funcţionează potrivit 
unor nevoi biologice. 

Unii psihologi numesc acest efect „epuizarea eului”, ceea ce înseamnă 
că regiunile cognitive de nivel superior asociate cu decizia şi planificarea 
(de exemplu, cortexul prefrontal) obosesc. Voința este o resursă limitată şi 
scade asemenea unui combustibil dintr-un rezervor. În cazul judecătorilor, 
cu cât numărul proceselor în care trebuie să ia decizii (până la 35 într-o 
şedinţă) este mai mare, cu atât li se diminuează energia cerebrală. Totuşi, 
după ce au mâncat ceva, precum un sendviş și un fruct, rezervele lor de 
energie s-au refăcut şi deciziile le-au fost ghidate de forţe noi. 


VOINȚA: O RESURSĂ FINITĂ 


Cheltuim multă energie convingându-ne să luăm deciziile pe care le 
socotim necesare. Pentru a rămâne pe drumul cel drept, apelăm 
adesea la voinţă: acea forţă interioară datorită căreia renuntam la 
prăjitură (sau măcar la a doua prăjitură) sau datorită căreia 
respectăm un termen-limită când, de fapt, vrem să stăm afară, la soare. 
Ştim cu toţii cum e când ni se diminuează puterea voinţei: după o zi 
lungă şi obositoare de muncă, oamenii se trezesc adesea că fac alegeri 
mai proaste — de exemplu, mănâncă mai mult decât voiau sau se uită la 
televizor în loc să-şi respecte următorul termen-limită. 

Aşa că psihologul Roy Baumeister şi colegii săi au studiat-o mai 
îndeaproape cu ajutorul unui test. Unor subiecţi li s-a cerut să se uite 
la un film trist. Jumătate dintre ei au primit instrucţiuni să reacționeze 
aşa cum ar face în mod normal, în timp ce cealaltă jumătate au primit 
instrucţiuni să îşi reprime emoţiile. După film, toţi au primit un obiect 
folosit la exerciţii pentru mână şi li s-a cerut să-l strângă cât mai mult 
timp. Cei care îşi reprimaseră emoţiile au cedat mai repede. De ce? 
Pentru că autocontrolul presupune energie, ceea ce înseamnă că ne 
rămâne mai puţină energie pentru următorul lucru pe care trebuie să-l 
facem. Din acest motiv, rezistența în fata unei tentaţii, luarea unei 
decizii dificile sau iniţiativa par să-şi extragă energia din aceeaşi 
sursă. Prin urmare, voinţa nu este doar un lucru pe care il exersam, ci 
o resursă pe care o consumam. 


Cortexul prefrontal dorsolateral 


Cortexul prefrontal dorsolateral se activează când persoanele care tin un 
regim aleg alimentele mai sănătoase din fata lor sau când unele persoane 
renunţă acum la o recompensă neînsemnată pentru a obţine un rezultat mai 
bun în viitor. 


De obicei, presupunem că oamenii iau decizii rationale: absorb 
informaţie, o procesează şi propun cel mai bun răspuns sau cea mai bună 
soluţie. Totuşi, oamenii reali nu funcţionează aşa. Chiar şi judecătorii, care 
se străduiesc să se elibereze de prejudecăţi, sunt prizonieri ai propriei 
biologii. 

Deciziile simt la fel de mult influențate când se pune problema modului 
în care ne purtăm cu partenerul de viaţă. Gândeşte-te la alegerea 
monogamiei: stabileşti o legătură şi stai cu un singur partener. Pare o 
decizie care ţine de cultura ta, de valorile tale şi de morala ta. Toate acestea 
sunt adevărate, dar există o forţă mai profundă care acţionează, la rândul ei, 
asupra deciziilor pe care le iei: hormonii. Cu precădere unul dintre ei, numit 
oxitocină, este ingredientul esenţial în magia relaţiilor pe care le formezi. 
Într-un studiu recent, unor bărbaţi care erau îndrăgostiţi de partenerele lor li 
s-a dat o mică doză suplimentară de oxitocină. Apoi li s-a cerut să spună cât 
de atrăgătoare sunt diferite femei. Primind această doză suplimentară, 
bărbaţilor li s-a părut că partenerele lor sunt mai atrăgătoare decât celelalte 
femei. De fapt, bărbaţii au păstrat o distanţă fizică puţin mai mare faţă de o 
cercetătoare atrăgătoare care participa la studiu. Oxitocină a accentuat 
legătura pe care fiecare dintre ei o avea cu propria parteneră. 

De ce nişte substanţe chimice precum oxitocină ne determină să 
consolidam relaţii? în fond, dintr-o perspectivă evoluționistă, ne-am aştepta 
ca un bărbat să nu îşi dorească monogamia dacă imperativul său biologic 
este să-şi răspândească cât mai mult genele. Totuşi, dacă au doi părinţi, 
copiii supraviețuiesc mai bine decât cu un părinte. Acest fapt simplu este 
atât de important, încât creierul se foloseşte de metode ascunse pentru a 
influenţa modul în care iei decizii în astfel de circumstanţe. 


Deciziile şi societatea 


O mai bună înţelegere a mecanismului procesului decizional poate 
deschide drumul către o mai bună politică socială. De exemplu, fiecare 
dintre noi se străduieşte să îşi controleze impulsurile prin propriile mijloace. 
În cazuri extreme, putem să ajungem sclavii dorințelor pe care vrem să ni le 
îndeplinim imediat. Din această perspectivă, putem să înţelegem într-un 
mod mai nuantat eforturi guvernamentale precum „războiul împotriva 
drogurilor”. 


Dependenţa de droguri este o veche problemă socială, care duce la 
crime, la scăderea productivităţii, la tulburări psihice, la transmiterea de boli 
şi, în ultimul timp, la un număr mai mare de deţinuţi. Aproape şapte din 
zece persoane aflate în arest îndeplinesc criteriile pentru abuzul sau 
dependenţa de droguri. Potrivit unui studiu, 35,6% din deţinuţii condamnaţi 
se aflau sub influenţa drogurilor în momentul în care au comis delictul. 
Abuzul de droguri se traduce în zeci de miliarde de dolari, mai ales în 
domeniul infracţiunilor asociate cu stupefiantele. 

Majoritatea ţărilor gestionează problema dependenţei de droguri 
considerând-o un delict. Acum câteva decenii, 38.000 de americani erau în 
închisoare din cauza unor delicte asociate cu stupefiantele. Astăzi, numărul 
acestora atinge jumătate de milion. Am putea crede că este vorba de un 
succes repurtat de războiul împotriva drogurilor — dar această încarcerare în 
masă nu a încetinit comercializarea substanţelor interzise. Asta din cauză că 
majoritatea celor care simt închişi nu sunt şefii cartelurilor, capii mafiei sau 
dealerii importanţi; persoanele respective au fost închise pentru că asupra 
lor că a fost găsită o cantitate mică de droguri, de obicei mai puţin de două 
grame. Aceşti oameni sunt consumatorii, dependentii. Pedeapsa cu 
închisoarea nu le rezolvă problema, ci în general o agravează. 

În Statele Unite ale Americii numărul persoanelor aflate în închisoare 
din cauza unor delicte asociate cu drogurile este mai mare decât cel al 
deţinuţilor pe care îi are Uniunea Europeană. Problema este că închisoarea 
declanşează un cerc costisitor şi vicios de recidivă şi întoarcere în arest. 
Distruge cercurile sociale şi oportunităţile de angajare din prezent ale 
indivizilor şi le deschide noi cercuri sociale şi noi oportunităţi — unele care, 
de obicei, le alimentează dependenţa. 

În fiecare an, Statele Unite cheltuiesc 20 de miliarde de dolari pentru 
războiul împotriva drogurilor; la nivel global, totalul este de peste 100 de 
miliarde de dolari. Totuşi, investiţia nu a funcţionat. De când a început acest 
război, consumul de droguri a crescut. De ce nu a dat rezultate această 
cheltuială? Problema cu traficul de droguri este aceea că seamănă cu un 
balon aşezat pe apă: dacă îl împingi în jos într-un loc, apare în altul. O 
strategie mai eficientă nu ar trebui să atace oferta, ci să abordeze problema 
cererii. lar cererea de droguri are loc în creierul persoanei dependente. 

Unii susţin că dependenţa de stupefiante este provocată de sărăcie şi de 
presiunea mediului. Acestea au rolul lor, dar biologia creierului se află în 


miezul problemei. În experimentele de laborator, şobolanii îşi administrează 
singuri droguri, lovind neîncetat mânerul usitei prin care li se livrează 
acestea, renunțând astfel la mâncare şi apă. Sobolanii nu se poartă astfel din 
cauza sărăciei sau a constrângerii sociale, ci pentru că drogurile acţionează 
asupra circuitelor cerebrale fundamentale asociate cu recompensa. 
Drogurile îi transmit efectiv creierului că această decizie este mai bună 
decât toate celelalte lucruri pe care poate să le facă. În luptă ar putea să intre 
şi alte reţele cerebrale, care reprezintă toate motivele pentru a rezista 
drogului. Dar în cazul unei persoane dependente iese învingătoare reţeaua 
dorinţei. Majoritatea persoanelor dependente vor să se lase, dar descoperă 
că nu sunt capabile de acest lucru. În cele din urmă, devin sclave ale 
propriilor impulsuri. 

Deoarece dependenţa de droguri este o problemă care ţine de creier, s-ar 
putea ca soluţiile sa se afle tot acolo. O metodă este înclinarea balanței 
controlului impulsurilor. Acest lucru se poate obţine prin intensificarea unor 
pedepse sigure şi rapide — de exemplu, cerându-li-se consumatorilor de 
droguri să se supună unui test de depistare a stupefiantelor de două ori pe 
săptămână, riscând o pedeapsă imediată cu închisoarea dacă pică testul — 
fără a se face apel la o pedeapsă abstractă şi îndepărtată. În mod 
asemănător, unii economişti susţin că diminuarea delictelor în Statele Unite 
de la începutul anilor 90 până astăzi s-a datorat, în parte, unui număr mai 
mare de poliţişti prezenţi pe stradă, în limbajul creierului, vizibilitatea 
poliţiei stimulează reţelele care cântăresc consecinţele pe termen lung. 

În laboratorul coordonat de mine, elaborăm acum o altă abordare care ar 
putea să fie eficientă. Oferim informaţii în timp real pe durata vizualizării 
creierului, dându-le persoanelor dependente de cocaină posibilitatea de a 
vedea activitatea propriului creier şi de a învăţa cum să o corecteze. 

Karen este unul dintre participanţii la studiul nostru. Este plină de viaţă, 
inteligentă şi, la 50 de ani are încă o energie tinerească. Este dependentă de 
cocaină de peste 20 de ani şi spune că drogurile i-au distrus viaţa. Dacă are 
în față cocaină, simte că n-are de ales şi că trebuie să o consume. În cadrul 
experimentelor desfăşurate în laboratorul meu, am aşezat-o pe Karen într-un 
scanograf (imagistică prin rezonanţă magnetică funcţională sau IRMf). l-am 
arătat imagini cu cocaină şi i-am cerut să şi-o dorească (u înflăcărare. Lui 
Karen îi vine uşor să facă acest lucru, întrucât îi activează anumite regiuni 
din creier pe care le numim pe scurt reţeaua dorinţei. Apoi i-am cerut să îşi 


reprime dorinţa şi să se gândească ce efecte a avut asupra ei cocaina — din 
punctul de vedere al banilor, al relaţiilor, al locului de muncă. Acest proces 
activează un set diferit de regiuni din creier, pe care le numim pe scurt 
reţeaua reprimării. Reţeaua dorinţei şi cea a reprimării se luptă întotdeauna 
pentru supremație, iar cea care iese învingătoare determina ce face Karen 
când i se oferă cocaină. 

Folosind tehnici computationale rapide ale scanografului putem să 
măsurăm care reţea iese învingătoare: gândirea pe termen scurt a reţelei 
dorinţei sau gândirea pe termen lung a reţelei de controlare a impulsurilor 
sau a reprimării. Îi oferim lui Karen feedback vizual în timp real sub forma 
unui vitezometru, astfel încât să poată vedea cum se desfăşoară lupta. Când 
iese învingătoare dorinţa, acul este în regiunea roşie; când reuşește să-şi 
reprime dorinţa, acul se mişcă în regiunea albastră. Astfel poate să 
folosească diferite abordări pentru a descoperi ce poate să încline balanţa 
acestor reţele. 

Exersand de mai multe ori, Karen înţelege mai bine ce trebuie să facă 
pentru a mişca acul. Ea poate să fie sau nu conştientă de felul în care face 
acest lucru, dar, prin exerciţiu repetat, are posibilitatea să-şi consolideze 
tiparul de circuite neurale care îi permite să-şi reprime dorinţa. Această 
tehnică este încă la început, dar sperăm că, data viitoare când lui Karen i se 
oferă cocaină, dacă va dori, va avea instrumentele cognitive pentru a-şi 
stăpâni dorinţele imediate. Această pregătire nu o obligă să se poarte într-un 
anumit mod: îi oferă pur şi simplu abilităţile cognitive care-i permit să-şi 
controleze mai bine alegerea, în loc să fie sclava propriilor impulsuri. 
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Unele reţele din creier sunt implicate în dorinţe (cu roşu); altele în 
reprimarea ispitei (cu albastru). Folosind feedback în timp real bazat pe 
neuroimagistică, măsurăm activitatea din cele două reţele şi îi oferim 
participantului informatii vizuale cu privire la rezultatul luptei dintre ele. 


Dependenţa de droguri reprezintă o problemă pentru milioane de 
persoane. Totuşi, închisorile nu sunt locul unde putem găsi soluţiile. Daca 
vom înţelege modul real în care creierul uman ia decizii, vom avea şanse să 
elaborăm abordări noi care să nu implice pedepse. Când ne vom da seama 
de operaţiile care au loc în creier, vom putea să ne aliniem mai bine 
comportamentul la cele mai bune intenţii pe care le avem. 

La un nivel mai general, cunoaşterea mecanismului decizional poate să 
îmbunătăţească unele aspecte ale sistemului nostru de drept penal, 
inaugurând politici mai omeneşti şi mai rentabile. Cum anume? Pentru 
început, s-ar putea pune accentul pe reabilitare, nu pe încarcerare în masă. 
Poate că pare un lucru irealizabil, dar în unele locuri a început deja să se 
folosească această abordare, care a înregistrat un succes deosebit Un 
asemenea loc este Mendota Juvenile Treatment Center din Madison, 
Wisconsin. 

Mulţi dintre cei cu vârste cuprinse între 12 şi 17 ani care se află la 
Mendota au comis infracţiuni pentru care, în alte situaţii, ar putea să fie 
condamnaţi la închisoare pe viaţă. Pentru mulţi tineri, aceasta este ultima 
lor şansă. Programul a fost iniţiat la începutul anilor Z90 pentru a oferi o 
nouă abordare în domeniul lucrului cu tinerii abandonaţi de sistem. 
Programul acordă o atenţie deosebită creierului lor tânăr, încă nedezvoltat. 
După cum am văzut în Capitolul 1, fără un cortex prefrontal dezvoltat 
complet, deciziile simt luate adesea impulsiv, fără să ne gândim bine la 
consecinţe. La Mendota, această perspectivă deschide calea către o abordare 
a reabilitării. Pentru a ajuta copiii să-şi îmbunătăţească controlul de sine, 
programul oferă un sistem de mentorat, consiliere şi recompense. O tehnică 
importantă este cea în cadrul căreia tinerii sunt învăţaţi să stea şi să se 
gândească la rezultatul viitor al oricărei alegeri pe care o fac — fiind 
încurajați să facă simulări cu ce s-ar putea întâmpla —, consolidând astfel 
conexiunile neurale care pot să depăşească satisfacerea imediată a 
impulsurilor. 


Controlarea ineficientă a impulsurilor reprezintă o trăsătură specifică a 
majorităţii delincventilor din închisori. Multe persoane certate cu legea ştiu, 
în general, care este diferenţa dintre acţiunile corecte şi cele greşite şi 
înţeleg ameninţarea pe care o reprezintă pedeapsa — dar sunt afectate de 
controlul ineficient al impulsurilor. Aceştia văd o femeie mai în vârstă cu o 
poşetă scumpă şi nu stau să se gândească la alte opţiuni în afară de faptul că 
pot profita de ocazie. Tentaţia din prezent nu ţine deloc cont de viitor. 

În timp ce pedepsele pe care le practicăm astăzi se bazează pe voință 
proprie şi pe vină, Mendota este un experiment care oferă alternative. Cu 
toate că înclinația către pedeapsă este adânc înrădăcinată în societăţile 
noastre, ne putem imagina un sistem de drept penal diferit — unul care 
întreţine o relaţie mai strânsă cu neurostiinta deciziilor. Un asemenea sistem 
juridic nu ar scăpa pe nimeni de răspundere, ci ar acorda mai multă atenţie 
modului în care pot fi trataţi cei care încalcă legea gândindu-se la viitorul 
acestora, în loc să îi considere irecuperabili din cauza trecutului lor. Cei 
care nu respectă contractele sociale trebuie luaţi de pe străzi pentru 
siguranţa societăţii, dar mecanismul penitenciar nu ar trebui să se bazeze 
numai pe dorinţa de a vărsa sânge, ci şi pe o reabilitare planificată, bazată 
pe dovezi ştiinţifice. 

Propriile decizii ne definesc: ele ne influenţează identitatea, acţiunile şi 
felul în care percepem lumea din jur. Fără capacitatea de a evalua 
alternative, am fi ostaticii propriilor înclinații primare. Nu am mai putea să 
navigăm cu înţelepciune prin prezent sau să ne planificăm vieţile. Cu toate 
că avem o singură identitate, nu avem o singură minte, ci suntem o 
aglomerare formată dintr-o suită de înclinații concurente. Înţelegând 
conflictul cerebral din spatele oricărei alegeri, putem să învăţăm cum să 
luăm decizii mai bune pentru noi înşine şi pentru societatea în care trăim. 


5 
AM OARE NEVOIE DE TINE? 


De ce anume are nevoie creierul nostru ca să funcţioneze normal? în 
afară de substanţele nutritive din hrana pe care o mâncăm, în afară de 
oxigenul pe care îl respirăm, în afară de apa pe care o bem, mai e ceva, 
ceva la fel de important: are nevoie de alti oameni. Funcționarea 


normală a creierului depinde de reţeaua socială care ne înconjoară. 
Neuronii noştri au nevoie de neuronii altor oameni pentru a se dezvolta 
şi a supravieţui. 


În prezent, pe planetă trăiesc peste şapte miliarde de creieri umani. Cu 
toate că, de obicei, avem senzaţia că suntem independenţi, fiecare creier 
funcţionează într-o reţea amplă de interacțiuni reciproce — în asemenea 
măsură încât am putea să considerăm că reuşitele speciei noastre se 
datorează unui singur mega-organism aflat în continuă transformare. 

Creierul a fost în mare parte studiat în izolare, dar această abordare 
ignoră faptul că o porţiune uriaşă din circuitele cerebrale are legătură cu alte 
creiere. Suntem fiinţe profund sociale. Începând cu familiile noastre, 
prietenii, colegii şi partenerii noştri de afaceri, societăţile formate de om se 
bazează pe straturi de interacțiuni sociale complexe. Peste tot în jurul nostru 
vedem relaţii care se formează şi se rup, legături familiale, o folosire 
obsesivă a reţelelor de socializare şi construirea neînfrânată a unor alianţe. 

Tot acest adeziv social este produs de circuite specifice din creier: reţele 
tentaculare care monitorizează alte persoane, care comunică cu acestea, 
simt durerea lor, le judecă intenţiile şi le citesc emoţiile. Abilităţile noastre 
sociale au rădăcini adânci în propriile conexiuni neurale, iar înţelegerea 
acestor circuite constituie baza unui proaspăt domeniu de studiu numit 
neurostiinta socială. 

Gândeşte-te puţin cât de diferite sunt următoarele obiecte: iepuraşi, 
trenuri, monştri, avioane şi jucării pentru copii. Deşi sunt foarte diferite, 
toate pot să fie personaje principale în filme de desene animate şi le 
atribuim intenţii fără probleme. Creierul unui spectator are nevoie de foarte 
puţine indicii ca să accepte presupunerea că aceste personaje sunt 
asemănătoare nouă, putând astfel să râdem şi să plângem în timp ce le 
urmărim aventurile. 

Această tendinţă de a atribui intenţii personajelor neumane a fost 
evidenţiată în 1944 într-un scurtmetraj realizat de psihologii Fritz Heider şi 
Marianne Simmel. Două forme simple — un triunghi şi un cerc — se 
întâlnesc şi se învârt unul în jurul celuilalt. După un timp, un triunghi mai 
mare se strecoară în peisaj. Îşi face loc şi împinge triunghiul mic. Cercul se 
furişează într-o structură rectangulară şi o închide în urma sa; între timp, 
triunghiul mare alungă triunghiul mai mic. Apoi triunghiul mare se apropie 


amenintator de uşa structurii, o forţează şi intră după cerc, care caută cu 
disperare alte metode de a scăpa. Chiar când lucrurile sunt gata să ia o 
turnură neplăcută, se întoarce triunghiul mic. Deschide uşa cu putere şi 
cercul îi iese repede în întâmpinare. Împreună, închid uşa în urma lor, 
izolând triunghiul mare. Încuiat, triunghiul mare se izbeşte de pereţii 
structurii. Afară, triunghiul mic şi cercul se rotesc unul în jurul celuilalt. 


> 


Oamenii nu rezistă imboldului de a atribui o poveste formelor care se 

mişcă. 

Când unor subiecți care s-au uitat la acest scurtmetraj li s-a cerut să 
descrie ce văd, te-ai aştepta să facă referire la nişte forme simple aflate în 
mişcare. În fond, era vorba doar de un cerc şi de două triunghiuri care îşi 
schimbă coordonatele. 

Totuşi, spectatorii nu au spus acest lucru. Au descris o poveste de 
dragoste, o luptă, o urmărire, o victorie. Heider şi Simmel au folosit acest 
desen animat ca să demonstreze cât de repede percepem intenţie socială în 
lumea înconjurătoare. Ochii noştri întâlnesc forme care se mişcă, dar vedem 
sens, motive şi emoție, toate sub înfăţişarea unei povestiri cu semnificaţie 
socială. Nu avem cum să nu vedem poveşti. Din cele mai vechi timpuri, 
oamenii au urmărit zborul păsărilor, mişcarea stelelor, legănarea copacilor 
şi au inventat poveşti despre ele, atribuindu-le intenţii. 

Acest mod de a spune poveşti nu este o simplă curiozitate, ci un indiciu 
important cu privire la circuitele cerebrale. Ne dezvăluie măsura în care 
creierul este înclinat către interacţiune socială. În fond, supraviețuirea 
noastră depinde de identificarea rapidă a celor care ne sunt prieteni şi a 
celor care ne sunt duşmani. Navigăm prin lumea socială judecând intenţiile 
altor persoane. Oare ea încearcă să mă ajute? Trebuie să-mi fac griji din 
cauza lui? Oare ei fac tot ce pot în interesul meu? 


Creierul formulează judecăţi sociale în mod constant. Întrebarea care se 
pune este dacă dobândim această abilitate în urma experienţei de viaţă sau 
ne naştem cu ea. Pentru a afla, putem să încercăm să vedem dacă bebeluşii 
o au. Reluând un experiment realizat de psihologii Kiley Hamlin, Karen 
Wynn şi Paul Bloom de la Universitatea Yale, am invitat nişte bebeluşi să 
asiste, pe rând, la o piesă de teatru de păpuşi. 

Aceştia au mai puţin de un an, abia încep să exploreze lumea din jur. 
Toţi au o experienţă de viaţă limitată. Sunt aşezaţi în braţele mamelor lor ca 
să se uite la spectacol. Când cortina se dă la o parte, o rata încearcă să 
deschidă o cutie cu jucării. Rata pune mâna pe capac, dar pur şi simplu nu 
poate să îl apuce bine. Doi urşi, care poartă tricouri de culori diferite, se uită 
la ea. 

După câteva momente, unul dintre urşi ajută rata, încercând împreună cu 
ea să apuce cutia dintr-o parte şi să deschidă capacul. Se îmbrăţişează o 
clipă, apoi capacul se închide iar. 

Rata încearcă iar să deschidă capacul. Celălalt urs, care se uită, se 
trânteşte cu tot corpul pe capac, ca să nu lase rata să-l deschidă. 


eee 


Chiar şi copiii mici judecă intenţiile altora, după cum arată o piesă de 
teatru de păpuşi. 


Aceasta e toată piesa. Într-o intrigă scurtă, fără cuvinte, un urs a ajutat 
rata, iar celălalt urs a fost rău cu ea. 

După căderea cortinei, iau ambii urşi şi îi duc bebeluşului spectator. Îi 
tin în mână, făcându-i semn copilului să aleagă unul cu care să se joace. În 
mod uimitor, aşa cum au descoperit cercetătorii de la Yale, aproape toţi 
bebeluşii aleg ursul care a fost bun. Aceşti bebeluşi nu pot să meargă sau să 


vorbească, dar au deja instrumentele prin care pot formula judecăţi 
referitoare la alţii. 


Dacă au de ales, copiii mici vor prefera ursul mai bun. 


Se presupune adesea că onestitatea este o calitate pe care învăţăm să o 
evaluăm, bazându-ne pe experienţa dobândită în lume. Totuşi, experimente 
simple, cum este acesta, demonstrează că încă de când ne naştem suntem 
echipați cu antene sociale pentru a ne găsi drumul prin lume. Creierul vine 
cu instincte înnăscute capabile să identifice cine este demn de încredere şi 
cine nu. 


Semnalele subtile din jurul nostru 


Pe măsură ce creştem, problemele sociale devin mai subtile şi mai 
complexe. Dincolo de cuvinte şi acţiuni, trebuie să interpretăm modulatia 
vocii, expresiile feţei, limbajul corpului. În timp ce ne concentrăm în mod 
conştient asupra lucrurilor pe care le discutăm, maşinăria creierului 
procesează intens informaţii complexe. Operatiile sunt atât de instinctive, 
încât simt în esenţă invizibile. 


AUTISMUL 


Autismul este o tulburare de dezvoltare neurologică de care suferă 
1% din populaţie. Cu toate că s-a stabilit că apariţia sa este 
determinată atât de cauze genetice, cât şi de factori de mediu, numărul 
indivizilor diagnosticati cu autism a crescut în ultimii ani, şi nu există 
decât foarte puţine dovezi care explică această creştere. La persoanele 
care nu sunt afectate de autism, multe regiuni din creier sunt implicate 
în căutarea indiciilor sociale cu privire la sentimentele şi gândurile 
celorlalţi. În cazul persoanelor afectate de autism, această activitate 
cerebrală nu se vede cu aceeaşi intensitate, fenomen care este totodată 
dublat de abilităţi sociale reduse. 


Adesea, cea mai bună metodă de a aprecia un lucru este să vezi cum 
arată lumea când acesta lipseşte. Pentru un bărbat pe nume John Robison, 
activitatea normală a creierului social a constituit un proces de care pur şi 
simplu nu a fost conştient pe măsură ce a înaintat în vârstă. A fost agresat şi 
respins de alţi copii, dar a descoperit că îi plac maşinăriile. După cum 
povesteşte chiar el, putea să-şi petreacă timpul cu un tractor fără că acesta 
să-l necăjească. „Cred că am învăţat să mă împrietenesc cu maşinăriile 
înainte de a mă împrieteni cu alţi oameni”, spune el. 

Cu timpul, afinitatea lui John fata de tehnologie l-a dus în locuri la care 
agresorii săi din copilărie puteau doar să viseze. Înainte de a împlini 21 de 
ani, însoțea trupa KISS în turnee. Totusi, chiar şi atunci când era înconjurat 
de legendarele excese din lumea rockului, perspectiva lui a continuat să fie 
diferită de a celorlalţi. Când oamenii îl întrebau despre muzicieni, John le 


răspundea explicând cum cântaseră cu şapte amplificatoare conectate. Le 
spunea apoi că erau 2.200 de wati în sistemul basului şi putea să enumere 
amplificatoarele şi frecvențele încrucişate, dar nu putea să spună nimic 
despre muzicienii care cântau cu ajutorul lor. Trăia într-o lume a tehnologiei 
şi a echipamentului. Abia la vârsta de 40 de ani John a fost diagnosticat cu 
Sindromul Asperger, o formă de autism. 

Atunci s-a întâmplat un lucru care i-a schimbat viaţa lui John. În 2008 a 
fost invitat să participe la un experiment la Harvard Medical School. O 
echipă coordonată de dr. Alvaro Pascual-Leone folosea stimularea 
magnetică transcraniană (SMT) ca să evalueze modul în care activitatea 
dintr-o regiune din creier afectează activitatea din altă regiune. SMT emite 
un impuls magnetic puternic aproape de cap, care, la rândul său, induce în 
creier semnale electrice de tensiune joasă, întrerupând pentru un timp 
activitatea din acea parte a creierului. Experimentul avea rolul de a-i ajuta 
pe cercetători să obţină mai multe informaţii despre creierul persoanelor 
autiste. Echipa a folosit SMT pentru a studia diferite regiuni din creierul lui 
John implicate în funcţii cognitive de nivel înalt. La început, John a afirmat 
că stimularea nu a avut niciun efect. Totuşi, în timpul unei şedinţe, 
cercetătorii au tintit cortexul prefrontal dorsolateral, o parte din creier care, 
din punct de vedere evolutiv, este implicată de puţin timp în gândirea 
flexibilă şi în abstractizare. John a spus că acest lucru l-a făcut să se simtă 
diferit. 


John Robison poattă o cască pentru 
electroencefalografie înainte să i se pună pe cap o bobină pentru SMT. 
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John Robison poartă o cască pentru electroencefalografie 
înainte să i se pună pe cap o bobină pentru SMT. 


John l-a chemat pe dr. Pascual-Leone ca să îi spună că efectele stimulării 
par să fi „descuiat” ceva în el, şi a mai spus că a simţit acelaşi lucru şi după 
ce s-a terminat experimentul. John a căpătat o perspectivă complet nouă 
asupra lumii sociale. Pur şi simplu nu îşi dădea seama că expresiile faciale 
ale altor oameni transmit mesaje, dar, după experiment, a început să 
conştientizeze acele mesaje. John considera că experienţa pe care o avea 
asupra lumii se schimbase. Pascual-Leone a fost sceptic. Şi-a dat seama că, 
dacă efectele sunt reale, nu vor rezista, de vreme ce modificările provocate 
de SMT durează, de obicei, doar câteva minute, cel mult câteva ore. În 
prezent, cu toate că Pascual-Leone nu înţelege bine ce s-a întâmplat, 
recunoaşte că stimularea pare să-l fi schimbat pe John în mod radical. 

Din punct de vedere social, John a trecut de la o lume în alb şi negru la 
una în culori. Acum îşi dă seama de canalul de comunicare pe care nu 
putuse niciodată să-l detecteze. Povestea lui John nu se referă doar la 
speranţa că vor fi descoperite noi tehnici de tratare a tulburărilor de spectru 
autist. Aceasta dezvăluie importanţa maşinăriei inconştiente dedicată 
legăturilor sociale care funcţionează la nivel cerebral în fiecare moment din 
viaţa noastră activă: acele circuite ale creierului care decodifică neîntrerupt 
emoţiile altora bazându-se pe subtile indicii faciale, auditive sau pe alte 
indicii senzoriale. 

„Ştiam că oamenii pot să-şi manifeste mânia aprigă prin unele semnale”, 
spune el. „Dar dacă mă întrebai despre expresii mai subtile — de exemplu, 
«Cred că eşti amabil» sau «Mă întreb ce ascunzi» sau «Chiar aş vrea să fac 
asta» sau «Mi-ar plăcea să faci asta» —, habar n-aveam de asemenea 
lucruri.”. 

În fiecare clipă a vieţii noastre, circuitele creierului decodifică emoţiile 
altora bazându-se pe indicii faciale extrem de subtile. Pentru a înţelege mai 
bine cum citim chipurile atât de repede şi de automat, am invitat în 
laboratorul meu un grup de persoane. Le-am pus pe faţă doi electrozi — unul 
pe frunte şi unul pe obraz — ca să le măsurăm micile modificări ale 
expresiilor. Apoi i-am rugat să se uite la fotografii cu diferite chipuri. 


Mişcările subtile ale muschilor faciali pot să fie măsurate printr-o 
electromiogramă. (EMG). 


Când participanţii se uitau la o fotografie în care apărea, să spunem, un 
zâmbet sau o încruntare, am putut să măsurăm perioade scurte de activitate 
electrică care arătau că muşchii faciali ai acestora se mişcă, adesea foarte 
subtil. Asta datorită unui proces care se numeşte oglindire: îşi foloseau 
automat muşchii faciali pentru a copia expresiile pe care le vedeau. Un 
zâmbet era reflectat de un zâmbet, chiar dacă mişcarea muschilor era abia 
schitata şi era greu să o vezi. Fără să vrea, oamenii se imită unul pe celălalt. 

Această oglindire evidenţiază un fenomen ciudat: persoanele căsătorite 
de mult timp încep să semene şi, cu cât sunt căsătorite de mai multă vreme, 
cu atât este mai puternic efectul. Cercetările sugerează că acest lucru nu se 
întâmplă numai pentru că se îmbracă sau îşi aranjează părul la fel, ci şi 
pentru că îşi oglindesc feţele de atâţia ani, încât încep să le apară riduri 
asemănătoare. 

De ce ne oglindim unii pe alţii? Are vreun scop acest fenomen? Pentru a 
afla, am invitat în laborator un alt grup asemănător cu primul, cu o mică 
excepţie: acest nou grup fusese expus celei mai letale toxine de pe planetă. 
Dacă ingerezi chiar şi câteva picături din această neurotoxină, creierul nu 
mai poate să le dea comenzi muşchilor să se contracte şi mori paralizat 
(adică diafragma nu mai poate să se mişte şi te sufoci). Aşa stând lucrurile, 
pare puţin probabil ca oamenii să plătească pentru a-şi injecta această 
substanţă. Şi totuşi fac asta. Este vorba despre toxina botulinică, obţinută 
dintr-o bacterie şi vândută de obicei sub numele de Botox. Când este 
injectată în muşchii faciali, îi paralizează şi reduce astfel formarea ridurilor. 


Cu toate acestea, dincolo de beneficiul cosmetic, Botoxul are un efect 
secundar mai puţin cunoscut. Le-am arătat unor persoane care folosesc 
Botox acelaşi set de fotografii. Electromiograma pe care le-am făcut-o a 
arătat că muşchii lor faciali manifestau oglindirea într-o măsură mai mică. 
Nimic surprinzător — muşchii acestora au fost slabiti în mod intenţionat. 
Surprinzător a fost un lucru remarcat iniţial de David Neal şi Tanya 
Chartrand în 2011. La fel ca în experimentul lor iniţial, le-am cerut 
participanţilor din ambele grupuri (cei care folosesc Botox şi cei care nu 
folosesc) să se uite la nişte feţe expresive şi să spună care dintre cele patru 
cuvinte descrie cel mai bine emoția arătată. 


mâhnit ușurat 


timid entuziasmat 
Participantilor la testul Citirii minţii în ochi” (Baron-Cohen et al, 2001) 
lise arată 36 de fotografii ale unor expresii faciale, fiecare fiind însotita de 
patru cuvinte. 


În medie, cei care folosesc Botox nu au fost atât de exacti în 
identificarea corectă a emoţiilor din imagini. De ce? Presupunem că, 
întrucât muşchii lor faciali nu mai reacţionează, indivizii îşi pierd abilitatea 
de a citi alte persoane. Ştim cu toţii că, în cazul celor care folosesc Botox, 
cu cât feţele lor sunt mai putin mobile, cu atât îţi este mai greu să-ţi dai 
seama ce simt; surprinzător este faptul că, din cauza aceloraşi muşchi 
inghetati, şi lor înşiși le este mai greu să îi citească pe alţii. 

lată un mod de a interpreta acest rezultat: muşchii mei faciali reflectă 
ceea ce simt şi maşinăria ta neurală profită de asta. Când încerci să înţelegi 
ce simt, adopti expresia mea facială. Nu ai intenţia să faci acest lucru — e 
ceva care se întâmplă rapid şi inconştient —, dar acea oglindire automată a 
expresiei mele îţi oferă o evaluare rapidă a felului în care probabil mă simt. 
Este un truc foarte eficient folosit de creierul tău pentru a mă înţelege mai 
bine şi pentru a formula previziuni mai exacte în legătură cu ce voi face. 


După cum se va vedea, acesta este doar unul dintre numeroasele trucuri 
folosite de creier. 


Empatia, sursă de bucurie şi de tristeţe 


Mergem la cinema pentru a evada în lumi pline de dragoste, durere 
copleşitoare, aventură şi teamă. Totuşi, personajele pozitive şi cele negative 
sunt doar actori proiectati în două dimensiuni pe un ecran — prin minare, de 
ce ne-ar păsa de soarta acestor fantasme trecătoare? De ce ne fac filmele să 
plângem, să râdem, să rămânem cu gura căscată? 

Pentru a înţelege de ce îţi pasă de actori, să începem cu ceea ce se 
întâmplă în creierul tău când te doare ceva. Imagineaza-ti că vine cineva şi 
iti înfige în mână un ac de seringă. În creier nu există un singur loc în care 
este procesată durerea. Dimpotrivă, acest eveniment activează mai multe 
regiuni cerebrale diferite, toate funcţionând împreună. Această reţea se 
numeşte matrice a durerii. 

lată aspectul surprinzător: matricea durerii are un rol esenţial în 
mecanismul de relationare cu ceilalţi. Dacă vezi cum e înfipt acul în mâna 
cuiva, ti se activează cea mai mare parte din matricea durerii. 

Nu este vorba de acele regiuni care iti spun că ai fost atins, ci de acele 
părţi implicate în experienţa emoţională a durerii. Cu alte cuvinte, faptul de 
a vedea pe cineva suferind şi faptul de a suferi tu însuţi activează aceeaşi 
maşinărie neurală. Aceasta este baza empatiei. 


Cortexul cingulat anterior Girusul supramarginal Fusiform Insula 


Matricea pene este denies data unui grup de regiuni care se 
activează când suferi. Majoritatea acestor regiuni se activează şi atunci 
când te uiţi la cineva care suferă. 


A empatiza cu o persoană înseamnă a-i simţi durerea. Parcurgi o 
simulare convingătoare a felului în care te-ai simţi dacă ai fi în acea situaţie. 
Capacitatea noastră de a face acest lucru explică de ce poveştile — precum 
filmele şi romanele — sunt atât de captivante şi de răspândite în culturile 


umanităţii. Fie că este vorba de necunoscuţi sau de personaje inventate, 
cunoşti agonia şi extazul lor. Te transformi în ele, le trăieşti viaţa şi priveşti 
din punctul lor de vedere. Cand vezi o altă persoană suferind, ai putea să-ţi 
spui că e problema ei, nu a ta, dar neuronii din creierul tău nu pot face o 
astfel de distincţie. 

Această înzestrare intrinsecă de a simţi durerea altei persoane este o 
parte din acel mecanism neural care ne permite să ieşim din sinea noastră şi 
să ne punem în locul ei. Totuşi, de ce suntem înzestrați cu această 
capacitate? Din punctul de vedere al evoluţiei, empatia este o abilitate 
folositoare: înțelegând mai bine ce simte cineva, putem formula o 
previziune mai apropiată de realitate în legătură cu ce va face în continuare. 

Cu toate acestea, acurateţea empatiei este limitată şi, în multe cazuri, pur 
şi simplu ne proiectăm pe noi înşine asupra celorlalţi. Gândeşte-te, de 
exemplu, la Susan Smith, o mamă din Carolina de Sud care în 1994 a stârnit 
empatia unei naţiuni întregi când a declarat la poliţie că un bărbat i-a furat 
maşina în care rămăseseră cei doi băieţi ai ei. Nouă zile a apărut la 
televiziunea naţională cerând ca băieţii ei să fie găsiţi şi salvaţi. 
Necunoscuti din toată tara i-au propus să o ajute şi să o sprijine. In cele din 
urmă, Susan Smith a recunoscut că şi-a omorât copiii. Toata lumea crezuse 
povestea cu furtul maşinii, pentru că fapta ei reală ieşea complet din 
domeniul previziunilor obişnuite. Cu toate că, analizând lucrurile 
retrospectiv, toate amănuntele cazului ei simt în mare măsură evidente, la 
vremea respectivă era greu să le observi — pentru ca, de obicei, îi 
interpretăm pe ceilalţi din punctul nostru de vedere, definit de cine suntem 
şi de ce suntem capabili. 

Nu ne putem abtine să îi simulăm pe ceilalţi, să stabilim legături cu ei, sa 
ne pese de ei, pentru că suntem programati sa fim fiinţe sociale. Apare 
astfel o întrebare. Oare creierul nostru depinde de interacţiunea socială? Ce 
s-ar întâmpla dacă, să spunem, creierul ar fi lipsit de contactul uman? 

În 2009, activista pentru pace Susan Shourd şi cei doi colegi ai săi 
făceau o drumeţie prin munţii din nordul Irakului — o regiune liniştită pe 
atunci. Urmând sfaturile localnicilor, se duceau să vadă cascada Ahmed 
Awa. Din nefericire, această cascadă se afla la graniţa dintre Irak şi Iran. Au 
fost arestaţi de grănicerii iranieni, fiind suspectaţi că sunt spioni americani. 
Cei doi bărbaţi au fost închişi în aceeaşi celulă, dar Sarah a fost despărțită 


de ei, fiind închisă în regim de carceră. În afară de două perioade de câte 30 
de minute în fiecare zi, Sarah şi-a petrecut 410 zile într-o celulă izolată. 


Pe 31 iulie 2009, americanii Joshua Fattal, Sarah Shourd şi Shane Bauer 
au fost închişi de autorităţile iraniene în timpul unei excursii la o cascadă 
din apropierea graniței dintre Irak şi Iran. 


lată ce povesteşte Sarah: 


În primele săptămâni şi luni de carceră eşti redus la o stare 
asemănătoare cu cea a unui animal, adică eşti un animal într-o cuşcă 
şi iti petreci majoritatea timpului mergând prin celulă. În cele din 
urmă, starea asemănătoare cu cea a unui animal se transformă în una 
care seamănă mai mult cu cea a unei plante: mintea începe să 
încetinească şi gândurile devin repetitive. Creierul se întoarce 
împotriva lui însuşi şi devine sursa celei mai chinuitoare dureri şi a 
celei mai chinuitoare torturi. Îmi retrăiam fiecare moment din viaţă. În 
cele din urmă, îţi epuizezi amintirile. Ti le-ai povestit de atâtea ori. Si 
nici nu durează atât de mult timp. 


Pierderea contactului social i-a provocat lui Sarah o durere psihologică 
profundă: fără interacţiune, creierul suferă. Carcera este ilegală în multe 
ţări, tocmai pentru că observatorii şi-au dat seama de durerea pe care o 
provoacă suprimarea unuia dintre cele mai vitale aspecte ale vieţii umane: 
interacţiunea cu ceilalţi. Lipsită de contactul cu lumea, Sarah a intrat repede 
într-o stare de halucinație: 


Soarele pătrundea într-un anumit moment prin fereastra mea. Si 
toate micile particule de praf din celula mea erau luminate de soare. 
Ma uitam la toate acele particule de praf ca la alte fiinţe umane care 


ocupă planeta. Şi erau prinse în şuvoiul vieţii, interactionau, se loveau 
una de cealaltă. Făceau ceva împreună. Mă vedeam cum stau departe, 
într-un colt, zidită, în afara suvoiului vieţii. 


În septembrie 2010, după mai mult de un an de detenţie, Sarah a fost 
eliberată şi a putut să se întoarcă în lume. Întâmplarea i-a provocat o 
traumă: suferea de depresie şi intra repede în panică. Anul următor s-a 
căsătorit cu Shane Bauer, unul dintre ceilalţi doi drumeti. Spune ca ea şi 
Shane pot să se liniştească unul pe celălalt, dar nu este întotdeauna uşor: 
amândoi au rămas cu traume emoţionale. 

Filosoful Martin Heidegger a sugerat că este greu să atribui unei 
persoane doar „faptul de a fi” fără să admiti că suntem de obicei definiti de 
„faptul de a fi în lume”. Acesta a fost felul său de a sublinia că lumea din 
jurul tău reprezintă o mare parte din ceea ce eşti. Şinele nu există într-un 
vid. 

Cu toate că oamenii de ştiinţă şi medicii pot să observe ce se întâmplă cu 
persoanele aflate în regim de carceră, este dificil să studiezi acest lucru în 
mod direct. Totuşi, un experiment realizat de specialistul în neurostiinte 
Naomi Eisenberger poate să dezvăluie ce se întâmplă în creier într-o situaţie 
puţin mai paşnică: în momentul în care suntem excluşi dintr-un grup. 

Imagineaza-ti că te joci cu o minge, aruncand-o spre două persoane, şi, 
la un moment dat, eşti dat afară din joc: ceilalţi doi aruncă mingea de la 
unul la altul, excluzându-te. Experimentul realizat de Fisenberger se 
bazează pe acest scenariu simplu. Le-a cerut unor voluntari să joace pe 
calculator un joc simplu în care personajul lor animat şi alţi doi jucători 
aruncau o minge de la unul la altul. Voluntarii au fost făcuţi să creadă că 
ceilalţi jucători sunt controlati de doi oameni, dar, de fapt, aceştia erau 
dirijati de un program de calculator. La început, ceilalţi s-au jucat corect, 
dar, după un timp, l-au marginalizat pe voluntar şi pur şi simplu îşi aruncau 
mingea unul altuia. 
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In scenariul excluziunii sociale, voluntarul este exclus dintr-un joc de 
prindere a mingii. 


Fisenberger le-a cerut voluntarilor să participe la acest joc în timp ce 
erau întinşi într-un scanograf (tehnica se numeşte imagistică prin rezonanţă 
magnetică funcţională sau IRMf — vezi Capitolul 4). A descoperit un lucru 
remarcabil: când voluntarii erau scoşi din joc, regiunile implicate în 
matricea durerii deveneau active. Faptul că nu primeşti mingea poate părea 
lipsit de importanţă, dar pentru creier respingerea socială contează atât de 
mult, încât pur şi simplu te doare. 
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aceleaşi regiuni din creier ca durerea fizică. 


De ce te doare respingerea? Acesta este probabil un indiciu că stabilirea 
de legături sociale are o importanţă evolutivă — cu alte cuvinte, durerea este 
un mecanism care ne orientează spre interacţiune şi acceptare din partea 


altora. Maşinăria neurală ne conduce spre stabilirea de legături cu alţii. Ne 
îndeamnă să formăm grupuri. 

Acest fenomen explică lumea socială care ne înconjoară: peste tot 
oamenii formează neîncetat grupuri. Ne asociem stabilind legături de 
familie, de prietenie, de colegialitate, de stil, de echipe sportive, de religie, 
de cultură, de culoarea pielii, de limbă, de hobby şi de afiliere politică. Ne 
simţim bine aparţinând unui grup, iar acest lucru ne oferă o informaţie 
esenţială despre istoria speciei noastre. 


Dincolo de supraviețuirea celui mai adaptat 


Când ne gândim la evoluţia umană, ne vine tuturor în minte conceptul de 
supravieţuire a celui mai adaptat adică un individ robust şi abil care poate să 
se lupte mai bine, să alerge mai bine sau să se împerecheze mai eficient 
decât alti membri ai speciei sale. Cu alte cuvinte, trebuie să fii un 
competitor bun pentru a te dezvolta şi a supravieţui. Acest model are o 
putere explicativă însemnată, dar este în continuare greu să explici unele 
aspecte ale comportamentului uman. Să luăm în considerare altruismul: de 
ce explică supraviețuirea celui mai adaptat motivul pentru care oamenii se 
întrajutorează? Selecţia celui mai puternic individ nu pare să clarifice acest 
lucru, aşa că teoreticienii au introdus ideea de „selecţie de rudenie”, care 
înseamnă că îmi pasă nu numai de mine însumi, ci şi de alţii cu care împart 
material genetic — de exemplu, fraţii şi verii. După cum a remarcat caustic 
biologul evolutionist J. S. Haldane: „Aş sări cu dragă inimă într-un râu ca 
să-mi salvez doi fraţi sau opt veri.”. 

Totuşi, nici măcar selecţia de rudenie nu este suficientă pentru a explica 
toate aspectele comportamentului uman, pentru că oamenii se strâng şi 
colaborează indiferent de gradul de rudenie. Această observaţie ne conduce 
la ideea de „selecţie de grup”. Conceptul este următorul: dacă un grup este 
alcătuit numai din persoane care cooperează, toată lumea din grup va fi 
avantajată. În medie, iti va merge mai bine decât altor persoane care nu isi 
ajută prea mult aproapele, împreună, membrii unui grup pot să se ajute unul 
pe celălalt să supravieţuiască. Sunt mai în siguranţă, mai productivi şi pot să 
facă mai bine faţă provocărilor. Această tendinţă de a stabili legături cu alţii 
se numeşte eusocializare (eu înseamnă „bun” în greacă) şi îi uneşte pe 
oameni indiferent de gradul de rudenie, permiţând formarea de triburi, 


grupuri şi naţiuni. Nu înseamnă că selecţia individuală nu are loc, ci pur şi 
simplu nu constituie tabloul complet. Cu toate că oamenii sunt competitivi 
şi individualişti în majoritatea timpului, ei îşi petrec totuşi o mare parte din 
viaţă colaborând pentru binele grupului. Datorită acestui lucru, populaţiile 
umane s-au dezvoltat şi au format societăţi şi civilizaţii pe toată planeta — 
realizări pe care indivizii, oricât de adaptati ar fi, nu ar putea niciodată să le 
aibă trăind izolaţi. Progresul adevărat este posibil doar cu alianţe care devin 
confederaţii, iar eusocializarea este unul dintre factorii majori care definesc 
prosperitatea şi complexitatea lumii modeme. 

Aşadar, înclinația umană de a forma grupuri constituie un avantaj în 
supravieţuire, dar are şi o latură întunecată. Pentru fiecare endogrup, trebuie 
să existe cel puţin un exogrup. 


Exogrupurile 


Înțelegerea endogrupurilor şi a exogrupurilor este esenţială pentru 
clarificarea propriei noastre istorii. Pe glob au existat dintotdeauna grupuri 
de oameni care s-au purtat violent cu alte grupuri, chiar şi cu cele lipsite de 
apărare şi care nu au reprezentat o ameninţare directă, în 1915, turcii 
otomani au omorât sistematic peste un milion de armeni. În masacrul care a 
avut loc la Nanking în 1937, japonezii au invadat China şi au omorât sute 
de mii de civili neînarmaţi. In 1994, timp de o sută de zile, populaţia Hutu 
din Rwanda a omorât 800.000 de oameni din populaţia Tutsi, în general cu 
macete. 

Nu am faţă de toate acestea atitudinea detaşată a unui istoric. Dacă te-ai 
uita la arborele meu genealogic, ai vedea că majoritatea ramurilor se 
termină brusc la începutul anilor 1940. E vorba de oameni ucişi pentru că 
erau evrei, prinşi în fălcile genocidului nazist sub forma unui exogrup 
transformat în tap ispăşitor. 

După Holocaust, Europa a căpătat obiceiul de a jura că „nu se va mai 
întâmpla niciodată”. Totuşi, cincizeci de ani mai târziu, a avut loc un alt 
genocid — de data aceasta la o distanţă de doar 960 de kilometri, în 
Iugoslavia. Între 1992 şi 1995, în timpul Războiului din Iugoslavia, peste 
100.000 de musulmani au fost masacrați de sârbi într-un proces violent 
cunoscut sub numele de „purificare etnică”. Una dintre cele mai sângeroase 
întâmplări din timpul războiului a avut loc la Srebrenica: aici, în zece zile, 


au fost împuşcaţi şi omorâţi 8.000 de musulmani din Bosnia, cunoscuţi ca 
bosniaci. Se refugiaseră într-o bază militară a Naţiunilor Unite după ce 
Srebrenica fusese înconjurată de forţele sârbe, dar, pe 11 iulie 1995, 
comandanții forţelor de menţinere a păcii ale Naţiunilor Unite i-au izgonit 
din bază pe toţi cei refugiaţi acolo, lăsându-i pe mâna duşmanilor care 
aşteptau chiar în faţa porţilor. Femeile au fost violate, bărbaţii executaţi, 
chiar şi copiii au fost omorâţi. 


tenes 


a ve RW 
Forţele olandeze păzesc baza militară a Naţiunilor Unite in care s-au 
refugiat mii de musulmani bosniaci. 
Hasan Nuhanovic şi-a pierdut familia în masacrul care a avut loc când 
comandanții olandezi i-au dat afară pe refugiaţi, lăsându-i pe mâna 
asediatorilor. 


Am zburat până în Sarajevo ca să înţeleg mai bine ce se întâmplase. 
Acolo am avut şansa să stau de vorbă cu un bărbat înalt, de vârstă mijlocie, 
pe nume Hasan Nuhanovic. Hasan, un musulman bosniac, lucrase în baza 
militară ca traducător pentru Naţiunile Unite. Membrii familiei sale se aflau 
şi ei acolo, printre refugiaţi, dar fuseseră daţi afară din bază şi lăsaţi să 
moară, în timp ce doar lui i se permisese să rămână, deoarece era preţios ca 
traducător. Mama, tatăl şi fratele lui au fost omorâţi în acea zi. Cel mai mult 
îl apasă următorul lucru: „Vecinii noştri, alături de care trăiserăm zeci de 
ani, sunt cei care au continuat să comită crime, torturi. Au fost capabili să-şi 
omoare colegii de şcoală.”. 

Pentru a-mi da exemple de moduri în care interacţiunea socială normală 
a fost întreruptă, mi-a povestit cum au arestat sârbii un dentist bosniac. L-au 


atârnat de braţe pe stâlpul de iluminat şi l-au bătut cu o bară de metal până 
când i-au fracturat coloana vertebrală. Hasan mi-a spus cum dentistul a stat 
atârnat acolo trei zile, în vreme ce copiii sârbi treceau pe lângă trupul lui în 
drum spre şcoală. În cuvintele lui: „Există valori universale, şi aceste valori 
sunt cât se poate de elementare: să nu ucizi. În aprilie 1992, acest «să nu 
ucizi» a dispărut brusc, devenind «du-te să ucizi».”. 


SINDROMUL E 


Ce anume determină o reacţie emoţională diminuată faţă de 
suferinţa provocată altcuiva? Neurochirurgul Itzhak Fried subliniază 
cd, atunci când compari întâmplări violente care au loc în toată lumea, 
descoperi acelaşi tip de comportament pretutindeni. Este ca şi cum 
oamenii îşi întrerup funcţionarea normală a creierului pentru a se 
purta într-un anumit fel. Aşa cum un medic depistează pneumonia pe 
baza tusei şi a febrei, el a sugerat că poţi să cauţi şi să identifici 
comportamente specifice celor care comit fapte violente — şi a numit 
această caracteristică „Sindromul Eu. În sistemul de referință al lui 
Fried, Sindromul E se caracterizează prin reacţii emoţionale 
diminuate, care permit fapte violente repetate. Acesta presupune, de 
asemenea, o hiperexcitabilitate sau, cum se spune în germană, Rausch 
— o exaltare resimţită de individul care comite fapta. Are loc o 
contaminare a grupului: toată lumea se poartă aşa, astfel încât 
comportamentul devine contagios şi se răspândeşte. Se produce o 
compartimentare, în cadrul căreia fiecare ţine la propria familie, fiind 
totuşi violent fata de familia altcuiva. 

Din punct de vedere neurostiintific, un indiciu important este faptul 
că alte funcţii ale creierului, precum limbajul, memoria şi rezolvarea 
problemelor, rămân intacte, ceea ce sugerează că schimbarea nu se 
produce la nivelul întregului creier, ci antrenează doar regiuni 
implicate în emoție şi empatie. Este ca şi cum acestea ar fi 
scurtcircuitate: nu mai participă la luarea deciziilor. Dimpotrivă, 
alegerile făptaşului sunt acum alimentate de părţi din creier care stau 
la baza logicii, memoriei, rationamentului şi aşa mai departe, nu de 
rețelele care iti arată perspectiva emoţională a celuilalt. Potrivit lui 
Fried, acest proces este echivalentul unei distantari morale. Oamenii 


nu mai folosesc sistemele emoţionale care, în condiţii normale, 
determină procesul decizional de ordin social. 
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In aceasta fotografie din timpul Holocaustului, un soldat tinteste o femeie 
care isi tine in brate copilul. 


Familia lui Hasan este îngropată in acest cimitir din Srebrenica. 
An de an sunt descoperite, identificate şi aduse aici tot mai multe rămăşiţe 
ale victimelor. 


Ce determină o schimbare atât de cumplită în interacţiunea umană? Cum 
poate aceasta să fie compatibilă cu o specie eusocială? De ce au loc în 
continuare genocide pe toată planeta? De obicei, studiem războaiele şi 
crimele în contextul istoriei, al economiei şi al politicii. Totuşi, pentru a 
avea o imagine completă, cred că trebuie, de asemenea, să înţelegem acest 
fenomen ca pe un proces neural. In mod normal, ar fi inimaginabil să iti 
ucizi vecinul. Atunci ce anume determină brusc sute sau mii de persoane să 
facă aşa ceva? De ce în anumite situaţii funcţionarea socială normală a 
creierului este scurtcircuitată? 


Unii sunt mai egali decât alţii 


Oare întreruperea funcţionării sociale normale poate să fie studiată în 
laborator? Am elaborat un experiment pentru a afla acest lucru. 

Prima întrebare pe care ne-am pus-o a fost simplă: oare empatia de bază 
pe care o ai faţă de cineva se schimbă în funcţie de apartenenţa acelei 
persoane la endogrupul sau la exogrupul tău? 

Am aşezat participanţii într-un scanograf. Aceştia au văzut şase mâini pe 
ecran. Asemeni unei roti a norocului dintr-o emisiune televizată, 
computerul alege la întâmplare una dintre mâini. Acea mână se măreşte 
apoi ocupând mijlocul ecranului, pentru a o privi cum este atinsă cu un 
tampon de vată sau este înfipt în ea acul unei seringi. Aceste două acţiuni 
generează aproximativ aceeaşi activitate în sistemul vizual, dar reacţii cât se 
poate de diferite în restul creierului. 


În timpul scanării creierului, le-am arătat participanţilor filme cu mâini în 
care se înfigea un ac sau care erau atinse cu un tampon de vată. 


După cum am văzut mai devreme, când te uiţi la o persoană aflată în 
suferință ţi se activează propria matrice a durerii. Aceasta este baza 
empatiei. Prin urmare, puteam acum să analizăm im alt nivel al empatiei. 
Odată ce am stabilit această condiţie de bază, am operat o schimbare foarte 
simplă: pe ecran au apărut aceleaşi şase mâini, dar acum fiecare avea o 
etichetă cu un cuvânt: creştin, evreu, ateu, musulman, hindus sau 
scientolog. După ce mâna a fost aleasă la întâmplare, imaginea cu aceasta s- 
a mărit, ocupând mijlocul ecranului, apoi cineva a atins-o cu un tampon de 
vata sau a înfipt în ea acul de seringă, întrebarea experimentului a fost 
următoarea: oare creierul ar fi la fel de afectat când vede că un membru din 
exogrup este rănit? 


Am descoperit o mare variabilitate individuală, dar, în medie, 
participanţii manifestau o reacţie empatică mai intensă când vedeau că 
suferă cineva din endogrupul lor şi mai puţin intensă când era vorba de 
cineva din exogrupuri. Rezultatul este remarcabil mai ales pentru faptul că 
acestea erau pur şi simplu etichete care conţineau un singur cuvânt: nu este 
nevoie de foarte mult pentru a-ţi stabili apartenenţa la un grup. 

Nu este nevoie decât de o simplă categorisire pentru a modifica reacţia 
preconstienta a creierului fata de o altă persoană care suferă. Poti să 
consideri că religia separă oamenii, dar în acest caz trebuie remarcat un 
aspect mai profund: în studiul nostru, chiar şi ateii au manifestat o reacţie 
mai amplă faţă de durerea mâinii pe care era eticheta „ateu” şi o reacţie mai 
puţin empatică faţă de alte etichete. Prin urmare, rezultatul nu se referă în 
principal la religie, ci la echipa din care faci parte. 


Reactie 


Nivel de referință 
pentru durere 

= Nivel de referință 
pentru lipsa durerii 

== Durere în raport 
cu un exogrup 

= Lipsa durerii în raport 
cu un exogrup 

10 = Durere în raport 


10 3 ò 5 10 x cu un endogrup 
timp (5 — Lipsa durerii în raport 
cu un endogrup 


Selecție Atingere 


Semnal IRMf (103) 


Subiect individual 


Când acest participant a văzut durerea unui membru din endogrupul său, a 
apărut o reacţie neurală amplă în cortexul cingulat anterior. Când s-a uitat 
la un membru dintr-un exogrup care suferea, activitatea nu a fost 
semnificativă. 


Vedem că oamenii manifestă mai puţină empatie faţă de membrii unui 
exogrup. Totusi, pentru a înţelege fenomene precum violenţa sau genocidul, 
trebuie să sondăm mai adânc, până la dezumanizare. 

Lasana Harris de la Universitatea din Leiden, Olanda, a realizat o serie 
de experimente care ne ajută să înţelegem cum se poate întâmpla aşa ceva. 
Harris caută schimbări survenite în reţeaua socială a creierului, mai ales în 


cortexul prefrontal medial (CPFm). Această regiune se activează când 
interactionam cu alte persoane sau ne gândim la ele, dar nu se activează 
când avem de-a face cu obiecte neinsufletite, de exemplu, cu o cana de 
cafea. 


Cortexul prefrontal medial ne face să ne gândim la ceilalţi oameni — cel 
putin, la majoritatea celorlalţi oameni. 


Harris le-a arătat unor voluntari fotografii cu persoane din diferite 
grupuri sociale, de exemplu, cu oameni ai străzii sau cu dependenţi de 
droguri, descoperind ca CPFm este mai putin activ când aceştia se uită la un 
om al străzii, ca şi cum persoana respectivă seamănă mai mult cu un obiect. 

După cum spune acest cercetător, închizând sistemele cerebrale care fac 
din acea persoană o fiinţă umană, nu mai trebuie să suportăm apăsarea 
părerii de rău că nu o ajutăm. Cu alte cuvinte, cei care trăiesc pe stradă 
ajung să fie dezumanizati: creierul îi vede mai mult ca pe nişte obiecte si 
mai puţin ca pe nişte persoane. Cel mai probabil nu îi vom trata pe astfel de 
oameni cu respect. După cum explică Harris: „Dacă nu cataloghezi 
persoanele ca ființe umane, atunci normele morale care sunt rezervate 
pentru fiinţele umane ar putea să nu se aplice”. 

Dezumanizarea este o componentă esenţială a genocidului. Nazistii îi 
considerau pe evrei nişte suboameni, sârbii din fosta Iugoslavie îi 
considerau la fel pe musulmani. 

Când am fost în Sarajevo, am mers pe strada principală. În timpul 
războiului, aceasta a ajuns să fie cunoscută drept Aleea Lunetiştilor, pentru 
că bărbaţi, femei şi copii civili erau omorâţi de trăgători ascunşi pe dealurile 
din jur şi în clădirile din preajmă. Această stradă a devenit unul dintre cele 
mai puternice simboluri ale ororii războiului. Cum poate o stradă obişnuită 
dintr-un oraş să se transforme în aşa ceva? 


Acest război, asemenea celorlalte, a fost alimentat de o formă eficientă 
de manipulare neurală practicată de secole întregi: propaganda. În timpul 
războiului din Iugoslavia principalul canal de ştiri, Radioteleviziunea din 
Serbia, era controlat de guvernul sârb şi a prezentat constant ştiri care 
denaturau realitatea. Postul a inventat relatări despre atacuri cu motivații 
etnice organizate de musulmanii bosniaci şi de croaţi împotriva sârbilor. I- 
au demonizat neîncetat pe bosniaci şi pe croaţi şi au folosit un limbaj 
negativ când descriau musulmani. Situaţia a atins culmile absurdului când 
postul a transmis o ştire nefondată potrivit căreia musulmanii hrăneau cu 
bebeluşi sârbi leii înfometați din grădina zoologică din Sarajevo. 

Genocidul este posibil doar când dezumanizarea are loc pe o scară mare, 
iar instrumentul perfect pentru acest lucru este propaganda: ea pătrunde 
direct în reţelele neurale care înţeleg alte persoane, făcându-ne să 
empatizăm mai puţin cu ele. 

După cum am văzut, creierul nostru poate să fie manipulat de agende 
politice în vederea dezumanizării altor persoane, lucru care poate să ne ducă 
ulterior în cea mai întunecată zonă a acţiunilor umane. Este însă posibil să 
ne programăm creierul pentru a preveni acest lucru? O soluţie posibilă a 
fost oferită de un experiment din anii Z760 realizat nu într-un laborator 
ştiinţific, ci într-o şcoală. 

Se întâmpla în 1968, la o zi după asasinarea liderului luptei pentru 
drepturile civile Martin Luther King. Jane Elliott, profesoară într-un orăşel 
din lowa, a hotărât să le demonstreze elevilor din clasa ei ce sunt 
prejudecățile. Jane i-a întrebat pe elevi dacă ştiu cum te simţi când eşti 
judecat după culoarea pielii. Majoritatea elevilor credeau că ştiu. Totuşi, ea 
nu era sigură, aşa că a început un experiment care avea să devină celebru. A 
anunţat că persoanele cu ochi albaştri sunt „cei mai buni elevi din această 
sală”. 


Jane Elliott Elevii cu ochi căprui nu au dreptul să folosească 
cişmeaua. Vor trebui să folosească pahare de hârtie. Elevii cu ochi 
căprui nu au voie să se joace cu elevii care au ochi albaştri, pentru că 
nu sunt la fel de buni ca ei. Elevii cu ochi căprui care sunt în această 
sală astăzi vor purta gulere. Ca să ne dăm seama de la distanţă ce 
culoare au ochii lor. La pagina 127... Este toată lumea gata? Toată 
lumea în afară de Laurie. Eşti gata, Laurie? 


Un copil: Are ochi căprui. 
Jane: Are ochi căprui. De azi înainte o să observați că pierdem 
mult timp aşteptându-i pe cei cu ochi căprui. 


Peste puţin timp, Jane îşi caută rigla şi doi băieţi sar în ajutor. Rex îi 
arată unde este rigla, iar Raymond se oferă să o ajute: „Auziţi, doamnă 
Elliott, aţi face bine să o ţineţi pe catedră, în cazul în care oamenii căprui 
[sic], oamenii cu ochi căprui o iau razna.”. 

De curând, am stat de vorbă cu cei doi băieţi, care acum simt adulţi: Rex 
Kozac şi Ray Hansen. Amândoi au ochii albaştri. I-am întrebat dacă îşi 
aduc aminte cum s-au purtat în acea zi. Ray a spus: „Am fost îngrozitor de 
rău faţă de prietenii mei. Făceam tot ce puteam ca să mă iau de prietenii cu 
ochi căprui, doar ca să fiu remarcat”. Şi-a adus aminte că pe-atunci avea 
părul blond şi ochii albaştri: „Eram micul nazist perfect. Căutam motive să 
fiu răutăcios cu prietenii mei, care cu câteva minute sau ore înainte fuseseră 
foarte apropiaţi de mine.”. 

A doua zi, Jane a inversat experimentul. I-a anunţat pe elevii din clasă: 


Elevii cu ochi căprui pot să-şi scoată gulerele. Fiecare dintre voi 
poate să îi pună gulerul unei persoane cu ochi albaştri. Elevii cu ochi 
căprui primesc cinci minute de pauză în plus. Voi, cei cu ochi albaştri, 
nu aveţi niciodată voie să ieşiţi pe terenul de joacă. Voi, cei cu ochi 
albaştri, nu aveţi dreptul să vă jucaţi cu cei care au ochi căprui. Elevii 
cu ochi căprui sunt mai buni decât cei cu ochi albaştri. 


Rex a povestit cum a fost experimentul inversat: „Lumea îţi este pur şi 
simplu zdruncinată”. Când Ray a fost în grupul inferior, a simţit atât de 
profund pierderea personalităţii şi a sinelui, încât a avut senzaţia că îi este 
aproape imposibil să mai funcţioneze. 

Unul dintre cele mai importante lucruri pe care le învăţăm ca fiinţe 
umane este schimbarea perspectivei. De obicei, copiii nu prea au parte de 
astfel de experienţe. Când eşti nevoit să înţelegi cum este să fii în locul 
altcuiva, ţi se formează noi sisteme cognitive. După exerciţiul pe care l-a 
făcut în clasa doamnei Elliott, Rex a fost mai precaut în privinţa afirmațiilor 
rasiste, şi îşi aminteşte cum l-a mustrat pe tatăl său. Rex revine la acel 
moment cu nostalgie: s-a simţit întărit şi şi-a dat seama că începuse să se 
schimbe ca om. 


Exercitiul cu ochii albaştri/ochii căprui a fost sclipitor pentru ca Jane 
Elliott a alternat superioritatea de la un grup la celălalt. Acest lucru le-a 
permis copiilor să intemalizeze o lecţie cu implicaţii mai vaste: regulile pot 
fi arbitrare. Copiii au învăţat că adevărurile lumii nu sunt fixe şi, în plus, nu 
sunt neapărat adevăruri. Acest exerciţiu i-a ajutat să vadă dincolo de 
himerele din agendele politice şi să îşi formeze păreri proprii — o abilitate pe 
care, cu siguranţă, toţi ne-o dorim pentru copiii noştri. 

Educaţia are un rol esenţial în prevenirea genocidului. Doar înțelegând 
înclinația neurala de a forma endogrupuri şi exogrupuri — şi manevrele 
standard folosite de propagandă pentru a accesa această înclinaţie — putem 
spera că vom împiedica dezumanizarea, care duce la atrocități în masă. 

În această epocă a hiperconectării digitale, este mai important ca 
niciodată să înţelegem legăturile dintre fiinţele umane. Creierul uman este 
programat să interacţioneze: suntem o specie admirabil de socială. Cu toate 
că înclinațiile noastre sociale pot să fie manipulate uneori, ele se află chiar 
în miezul poveştii de succes a omenirii. 

Ai putea presupune că persoana ta este mărginită de propria piele, dar 
există o perspectivă care îţi arată că nu ai cum să identifici locul unde 
încetezi tu şi unde încep toţi cei care se află în jurul tău. Neuronii tăi şi cei 
ai tuturor oamenilor de pe planetă interacționează, formând un 
superorganism dinamic. Ceea ce delimităm ca fiind noi înşine este pur şi 
simplu o reţea dintr-o reţea mai vastă. Dacă ne dorim un viitor luminos 
pentru specia noastră, va trebui să studiem interacţiunile dintre creierii 
oamenilor — să studiem pericolele şi oportunităţile unui astfel de proces. 
Acest lucru este necesar pentru că nu putem evita adevărul înscris în 
circuitele propriului creier: avem nevoie unul de celălalt. 


6 
CINE VOM FI? 


Corpul uman este o capodoperă a complexităţii şi a frumuseţii — o 
simfonie cântată de miliarde şi miliarde de celule. Are însă limitele sale. 
Simturile îţi limitează experienţele pe care le poţi avea. 

Corpul iti limitează lucrurile pe care le poţi face. Dar dacă propriul tău 
creier ar putea decoda noi informaţii şi ar putea controla noi tipuri de 


membre — extinzând realitatea în care locuiesti? Ne aflăm într-un 
moment al istoriei omenirii în care fuziunea dintre biologie şi 
tehnologie va depăşi limitele creierului. 

Ne putem modifica propriul hardware pentru a croi un drum în viitor. 
Acest lucru este pe punctul de a schimba în mod fundamental ideea de 
fiinţă umană. 


În ultimii 100.000 de ani, specia noastră a parcurs un drum lung: ne-am 
transformat din vânători-culegători primitivi într-o specie hiperconectată 
care cucereşte planeta şi îşi defineşte propriul destin. Astăzi ne bucurăm de 
experienţe lumeşti la care strămoşii noştri n-ar fi putut niciodată să viseze. 
Avem râuri curate pe care putem să le accesăm când vrem în pesterile 
noastre frumos împodobite. Tinem în mână dispozitive de dimensiunea 
unor pietre care conţin cunoaşterea lumii. Vedem adesea din spaţiu crestele 
norilor şi curbura planetei pe care trăim. În 80 de milisecunde trimitem 
mesaje în cealaltă parte a globului şi cu o viteză de 60 de megabiti pe 
secundă transmitem informaţii unei colonii de fiinţe umane care pluteşte în 
spaţiu. Chiar şi-atunci când nu facem decât să conducem spre locul de 
muncă, ne deplasăm de obicei cu viteze care depăşesc marile capodopere 
ale biologiei, precum gheparzii. Succesul răsunător al speciei umane este 
determinat de calităţile deosebite ale celor puţin peste 1000 de grame de 
materie îngrămădită în craniile noastre. 

Ce anume din creierul uman a făcut posibilă această călătorie? Dacă 
vom înţelege secretele din spatele realizărilor noastre, vom putea să 
canalizăm avantajele creierului cu prudenţă şi consecvență, deschizând im 
capitol nou în povestea omenirii. Ce ne rezervă următoarea mie de ani? 
Cum va arăta rasa umană în viitorul îndepărtat? 


Un dispozitiv computaţional flexibil 


Secretul înţelegerii succesului nostru — şi al oportunităţilor noastre 
viitoare — stă în capacitatea extraordinară a creierului de a se adapta, 
cunoscută sub numele de plasticitate cerebrală. După cum am văzut în 
Capitolul 2, această caracteristică ne-a permis să pătrundem în orice mediu 
şi să ne familiarizam cu particularitatile locale de care avem nevoie pentru a 


supravieţui, inclusiv cu limba localnicilor, cu presiunile de mediu sau cu 
exigenţele culturale. 

Plasticitatea creierului este, de asemenea, cheia viitorului nostru, pentru 
că deschide calea către modificarea propriului hardware. Să începem prin a 
înţelege cât de flexibil este acest dispozitiv computaţional numit creier. Un 
caz grăitor este cel al unei fetiţe pe nume Cameron Mott. La vârsta de patru 
ani a început să aibă o serie de convulsii destul de agresive: Cameron se 
prăbuşea brusc pe podea, aşa că trebuia să poarte tot timpul o cască. A fost 
diagnosticată repede cu o boală rară debilitantă, numită encefalită 
Rasmussen. Neurologii care o tratau ştiau că această formă de epilepsie va 
duce la paralizie şi, în cele din urmă, la moarte, aşa că au propus o operaţie 
radicală. În 2007, în timpul unei operaţii care a durat aproximativ 12 ore, o 
echipă de neurochirurgi a înlăturat o întreagă jumătate din creierul lui 
Cameron. 


In această scanare a creierului lui Cameron, spaţiul liber indică jumătatea 
creierului care a fost înlăturată. 


Care aveau să fie efectele pe termen lung ale extirpării unei jumătăţi de 
creier? După cum s-a văzut, consecințele au fost surprinzător de 
neînsemnate. Cameron este slăbită pe o parte a corpului, dar, altminteri, în 
esenţă, nu se poate sesiza diferenţa dintre ea şi alţi copii din clasa ei. Nu se 
confruntă cu probleme de înţelegere a limbajului, a muzicii, a matematicii, 
a poveştilor. Învață bine şi face sport. 

Cum e posibil aşa ceva? Să nu se înţeleagă că emisfera din creierul lui 
Cameron pur şi simplu nu era necesară: de fapt, emisfera cerebrală rămasă 
s-a reprogramat pentru a prelua funcţiile care îi lipseau prin îngrămădirea 
tuturor operaţiunilor în jumătate de creier. Recuperarea lui Cameron 


evidenţiază o capacitate remarcabilă a creierului: acesta se reprogramează 
pentru a se adapta la inputuri, la outputuri şi la sarcinile pe care trebuie să le 
îndeplinească. 

Din acest punct de vedere, creierul este fundamental diferit de hardware- 
ul computerelor digitale. Spre deosebire de acesta, creierul se programează 
pe parcursul vieţii; îşi reconfigurează circuitele. Deşi creierul unui adult nu 
este la fel de flexibil cum este cel al unui copil, tot îşi păstrează capacitatea 
uimitoare de a se adapta şi de a se schimba. După cum am văzut în 
capitolele anterioare, de fiecare dată când învăţăm ceva nou, fie că este 
harta Londrei sau capacitatea de a aranja pahare, creierul se schimbă. 
Această proprietate a creierului — plasticitatea sa — permite o nouă fuziune 
între tehnologie şi biologie. 


Conectarea unor dispozitive periferice 


Ne pricepem din ce în ce mai bine să ne conectăm corpul la diferite 
aparate. Poate că nu îţi dai seama, dar în prezent sute de mii de oameni se 
deplasează folosind auzul artificial şi văzul artificial. 

Cu un dispozitiv care se numeşte implant cohlear, un microfon extern 
digitalizează semnalul sonor şi îl transmite nervului auditiv, în mod 
asemănător, implantul de retină digitalizează semnalul de la o cameră de 
filmat şi îl transmite printr-o reţea de electrozi introdusă în nervul optic din 
spatele ochiului. Aceste dispozitive le-au redat simţurile persoanelor surde 
şi nevăzătoare de pe tot globul. 

Nu a fost întotdeauna clar că o asemenea abordare va funcţiona. Când 
aceste tehnologii au început să fie folosite, mulţi cercetători au fost sceptici: 
creierul are o alcătuire atât de precisă şi de particulară, încât nu este clar că 
va putea exista un dialog eficient între electrozii de metal şi celulele 
biologice. Oare creierul va putea să înţeleagă semnalele nebiologice 
rudimentare sau va fi derutat de acestea? 

După cum s-a dovedit, creierul învaţă să interpreteze semnalele. Pentru 
creier, obişnuirea cu aceste implanturi seamănă puţin cu învăţarea unei 
limbi noi. La început, semnalele electrice străine nu pot fi înţelese, dar, în 
cele din urmă, reţelele neurale încep să identifice tipare în informaţiile 
primite. 


AUZUL ŞI VĂZUL ARTIFICIALE 


Microfon Cameră = 


= 


implant cohlear Implant de retină 


Implantul cohlear ocoleşte problemele biologiei urechii şi transmite 
semnalele audio direct nervului auditiv neafectat, cablul de informaţii 
al creierului folosit pentru trimiterea semnalelor electrice direct în 
cortexul auditiv pentru a fi decodificate. Implantul captează sunete din 
lumea exterioară şi le transmite nervului auditiv cu ajutorul a 16 mici 
electrozi. Experienţa auzului nu are loc imediat: oamenii trebuie să 
înveţe să interpreteze dialectul străin constituit de semnalele care îi 
sunt transmise creierului. Utilizatorul unui implant cohlear, 
Michaellhorost. Îşi descrie astfel experienta: „Când dispozitivul a fost 
pornit, la o lună după operație, prima propoziție pe care am auzit-o a 
sunat: «ZZZZZZ SZZ Szvizzz ur brfzzzzzz?» Treptat, creierul meu a învăţat 
să interpreteze semnalul străin. N-a trecut mult timp, şi «Zzzzzz Szz 
szvizzz ur brfzzzzzz?» a devenit «Ce ai mâncat la micul dejun ?». După 
luni întregi de exerciţiu, puteam să folosesc iar telefonul, şi chiar să 
stau de vorbă în baruri şi cafenele zgomotoase” 

Implanturile de retină funcţionează după principii asemănătoare. 
Micii electrozi din implantul de retină ocolesc funcţiile normale ale 
stratului de fotoreceptori, trimiţându-şi micile scântei care indică 
activitate electrică. Aceste implanturi sunt folosite, în general, pentru 
bolile oculare din cauza cărora fotoreceptorii din spatele ochiului 
degenerează, însă celulele nervului optic rămân sănătoase. Cu toate că 
semnalele trimise de implant nu sunt tocmai cele cu care este obişnuit 
sistemul vizual, procesele care se ocupă cu decodarea pot să înveţe să 
extragă informaţiile de care au nevoie pentru vedere. 


Cu toate că semnalele care intră sunt neprelucrate, creierul găseşte o 
modalitate de a le descifra. Caută tipare, coroborând informaţiile cu alte 
simţuri. Dacă în datele care vin există o structură, creierul o descoperă, iar 
după mai multe săptămâni informaţia începe să capete sens. Deşi 
implanturile transmit semnale care diferă puţin de cele transmise de 
organele de simţ naturale, creierul îşi dă seama cum trebuie să se descurce 
cu informaţia pe care o primeşte. 


Viitorul extrasenzorial al omului 


Plasticitatea creierului permite interpretarea unor noi informaţii din 
exterior. Ce fel de oportunităţi senzoriale apar datorită acestui proces? 

Venim pe lume cu un set standard de simţuri de bază: auz, pipăit, văz, 
miros şi gust, alături de alte simţuri, precum echilibrul, vibrația şi 
temperatura. Senzorii pe care îi avem sunt căile prin care captăm semnale 
din mediul înconjurător. 

Totuşi, după cum am văzut în primul capitol, aceste simţuri ne permit să 
experimentăm doar o mică fractiune din lumea din jur. Toate sursele de 
informare pentru care nu avem senzori sunt invizibile pentru noi. 

Mă gândesc la simţurile noastre ca la nişte dispozitive periferice 
compatibile. Explicaţia este următoarea: creierul nu ştie şi nu îi pasă de 
unde primeşte informaţiile. Indiferent ce fel de informaţie intră, creierul îşi 
dă seama cum poate să o folosească. În acest context, mă gândesc la creier 
ca la un dispozitiv computaţional universal: funcţionează bazându-se pe 
orice primeşte. Se poate afirma că Mama Natură a trebuit să inventeze 
principiile funcţionării creierului doar o dată — apoi a avut libertatea să 
născocească noi canale de intrare a informaţiilor. 

Rezultatul final este că toţi aceşti senzori pe care îi cunoaştem şi îi 
îndrăgim sunt doar nişte dispozitive care pot să fie schimbate în fel şi chip. 
Nu trebuie decât să le conectezi şi creierul poate să se apuce de lucru. În 
acest context, evoluţia nu trebuie să reproiecteze încontinuu creierul, ci doar 
dispozitivele periferice, iar creierul îşi dă seama cum trebuie să le 
folosească. 

Uită-te la regnul animal şi vei descoperi o varietate stupefiantă de 
senzori periferici folosiţi de creierul animalelor. Serpii au senzori de 
căldură. Peştele cuţit are electrosenzori pentru interpretarea semnalelor din 


câmpul electric local. Vacile şi păsările au magnetit, cu care pot să se 
orienteze în funcţie de câmpul magnetic al Pământului. Animalele pot să 
vadă în spectrul ultraviolet; elefanții pot să audă la distanţe foarte mari, in 
timp ce pentru câini realitatea este plină de mirosuri. Creuzetul selecţiei 
naturale este spaţiul perfect pentru exploatarea datelor, iar acestea simt doar 
câteva dintre modurile în care genele şi-au dat seama cum să transmită 
informaţii dinspre lumea exterioară în lumea interioară. Rezultatul final al 
evoluţiei este construirea unui creier care poate să recepteze numeroase felii 
de realitate diferite. 

Consecința pe care vreau să o subliniez este că senzorii cu care suntem 
obişnuiţi nu sunt deloc speciali sau fundamentali. Sunt doar cei pe care i-am 
moştenit dintr-o istorie complexă de constrângeri evolutive. Nu suntem 
nevoiţi să îi păstrăm. 

Principala dovadă pe care se sprijină această idee este oferită de un 
concept numit substituție senzorială, care se referă la furnizarea de 
informaţii senzoriale prin canale senzoriale neobişnuite, precum pipăitul 
folosit pentru văz. Creierul îşi dă seama cum trebuie să folosească 
informaţia, pentru că nu îi pasă cum pătrund datele. 

Poate că substitutia senzorială sună a science-fiction, dar, de fapt, este 
deja pusă în aplicare. Prima demonstraţie a fost publicată în revista Nature 
în 1969. În acel raport, specialistul în neurostiinte Paul Bach-y-Rita a 
demonstrat că subiecţii orbi pot să înveţe să „vadă” obiectele — chiar şi- 
atunci când informaţia vizuală le-a fost furnizată într-un mod neobişnuit. 
Un grup de persoane nevăzătoare au fost aşezate într-un scaun de cabinet 
stomatologic modificat şi informaţiile vizuale provenind de la o cameră de 
filmat erau transformate într-un tipar de pistoane mici lipite în regiunea 
lombară. Cu alte cuvinte, dacă plasezi un cerc în faţa camerei, participantul 
va simţi un cerc pe spate, iar dacă plasezi un chip în faţa camerei, 
participantul va simţi chipul pe spate, în mod uimitor, persoanele 
nevăzătoare au putut să interpreteze obiectele şi au putut să-şi dea seama şi 
de dimensiunea din ce în ce mai mare a obiectelor care se apropiau. Cel 
puţin dintr-un punct de vedere, aceştia au putut să vadă cu ajutorul spatelui. 

A fost primul exemplu de substituție senzorială din multitudinea de 
exemple care aveau să urmeze. Variantele modeme ale acestei abordări 
includ transformarea unor imagini vizuale într-un val de sunete sau o serie 
de mici şocuri pe frunte sau pe limbă. 
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Patru metode de trimitere a informaţiilor vizuale spre creier prin canale 
senzoriale neobişnuite: regiunea lombară, urechi, frunte şi limbă. 


Un alt exemplu este un dispozitiv de mărimea unui timbru poştal, numit 
BrainPort, care funcţionează prin trimiterea unor mici şocuri electrice către 
limbă prin intermediul unei reţele. Persoana nevăzătoare poartă ochelari de 
soare de care este prinsă o cameră de filmat de mici dimensiuni. Pixelii 
camerei sunt transformați în impulsuri electrice pe limbă, care simte ceva 
asemănător cu spuma de la o băutură carbogazoasă. Persoanele care au 
probleme cu vederea pot ajunge să folosească foarte bine BrainPort, 
participând la curse cu obstacole sau aruncând o minge intr-un coş. Un atlet 
nevăzător, Erik Weihenmayer, foloseşte BrainPort ca să escaladeze stânci, 
evaluând poziţia steiurilor şi a crevaselor cu ajutorul tiparelor de pe limbă. 

Dacă ţi se pare nebunească ideea de a „vedea” cu ajutorul limbii, 
gândeşte-te că văzul nu înseamnă decât semnale electrice care curg prin 
întunericul din craniu. În mod normal, acest proces are loc prin intermediul 
nervilor optici, dar nu există niciun motiv pentru care informaţia să nu poată 
pătrunde prin intermediul altor nervi. După cum demonstrează substitutia 
senzorială, creierul preia orice date care intră şi îşi dă seama cum poate să le 
folosească. 

Unul dintre proiectele laboratorului meu este construirea unei platforme 
care să permită substitutia senzorială. Mai exact, am proiectat o tehnologie 
portabilă numită Variable Extra-Sensory Transducer (Transductor Extra- 
Senzorial Variabil) sau VEST. Acest dispozitiv poate fi purtat pe sub haine, 
fără sa atragă atenţia, şi este acoperit cu mici motoare care vibrează. Aceste 


motoare transformă fluxurile de date în tipare de vibraţie pe suprafaţa 
trunchiului. Folosim VEST pentru a-i ajuta pe oameni să audă. 

După ce a purtat VEST aproximativ cinci zile, o persoană surdă din 
naştere poate să identifice corect cuvinte pronunţate. Cu toate că 
experimentele sunt încă la început, ne aşteptăm ca, după mai multe luni în 
care au purtat VEST, utilizatorii să aibă o experienţă perceptiva directă — 
care, în esenţă, corespunde auzului. 

Poate părea ciudat că o persoană reuşește să audă prin intermediul unor 
tipare de vibraţie dispuse pe trunchi — dar, la fel ca în cazul scaunului 
stomatologic sau al reţelei de pe limbă, explicaţia este următoarea: 
creierului nu îi pasă cum primeşte informaţia, atât timp cât o primeşte. 


Augmentarea senzorială 


Substitutia senzorială este o modalitate eficientă de a compensa 
sistemele senzoriale defecte, dar cum ar fi dacă, pe lângă substituție, am 
putea să folosim această tehnologie pentru a ne extinde bagajul senzorial? 
în acest scop, studenţii mei şi cu mine adăugăm în prezent simţuri noi la 
repertoriul uman pentru a ne extinde experienţa lumii înconjurătoare. 

Gândeşte-te la următorul lucru: intemetul transmite petabiti de date 
interesante, dar în prezent avem acces la aceste informaţii doar privind 
ecranul unui telefon sau al unui computer. Cum ar fi dacă s-ar putea ca 
informaţiile să fie introduse în corpul tău în timp real, astfel încât să devină 
o parte din propria experienţă directă a lumii? Cu alte cuvinte, cum ar fi să 
poţi simţi informaţiile? Pot să fie informaţii despre vreme, despre acţiunile 
la Bursă, informaţii de pe Twitter, din carlinga unui avion sau informaţii 
despre situaţia unei uzine — toate fiind codificate sub forma unui nou limbaj 
vibratoriu pe care creierul învaţă să-l înţeleagă. In timp ce iti indeplinesti 
sarcinile zilnice, ai putea avea o percepţie directă aflând dacă plouă la o 
distanţă de ioo de kilometri sau dacă mâine o să ningă. Sau ai putea să îţi 
dezvolti intuiţia în legătură cu direcţia în care se îndreaptă Bursele, 
identificând subconştient mişcările economiei globale. Sau ai putea să îţi 
dai seama care sunt tendinţele în Twittersphere, accesand astfel conştiinţa 
speciei. 


VEST 


Pentru a pune la dispoziţia persoanelor lipsite de auz substitutia 
senzorială, asistentul meu, Scott Novich, şi cu mine am construit VEST. 
Această tehnologie portabilă captează sunetul din mediu şi îl dirijează 
spre mici motoare care vibrează pe tot trunchiul. Motoarele se 
activează sub formă de tipare în funcţie de frecvențele sunetului. În 
acest fel, sunetul se transformă în tipare dinamice de vibrații. 

Iniţial, aceste semnale vibratorii nu au niciun sens, dar, dacă 
exersează suficient, creierul îşi dă seama cum poate să folosească 
datele. Persoanele care nu aud devin capabile să traducă schemele 
complicate de pe trunchi, înțelegând ce se spune. Creierul îşi dă seama 
cum să descifreze schemele în mod inconştient, aşa cum o persoană 
oarbă ajunge să citească în Braille fără efort. 

VEST are potenţialul de a produce o schimbare radicală pentru 
comunitatea persoanelor surde. Spre deosebire de implantul cohlear, 
nu presupune o operaţie invazivă şi este de cel puţin 20 de ori mai 
ieftin, şi de aceea reprezintă o soluţie ce poate fi accesibilă la nivel 
global. 

VEST are o ţintă şi mai amplă: pe lângă sunet, poate, de asemenea, 
să constituie o platformă pentru orice informaţie accesată de creier. 

Puteţi urmări imagini cu VEST în acţiune pe site-ul eagleman 'com. 


Deşi toate acestea sună a science-fiction, nu suntem departe de un astfel 
de viitor — iar toate se datorează talentului creierului de a identifica tipare, 
chiar şi-atunci când nu încercăm să facem aşa ceva. Aceasta este metoda 
care ne permite să absorbim informaţii complexe şi să le încorporăm în 
experienţa noastră senzorială. Asemenea procesului prin care citim această 


pagină, absorbţia unor fluxuri de date noi nu va presupune niciun efort. 
Totuşi, spre deosebire de citit, augmentarea senzorială ar reprezenta un mod 
de a prelua informaţii noi despre lume fără să actiondm conştient. 

În prezent, nu ştim care sunt limitele — dacă există limite — tipurilor de 
date pe care poate să le încorporeze creierul, dar e clar că nu mai suntem o 
specie naturală care trebuie să aştepte adaptări senzoriale la scara evoluţiei. 
Pe măsură ce înaintăm în viitor, ne vom modela tot mai des propriile căi de 
cunoaştere senzorială a lumii. Ne vom conecta la o realitate senzorială 
extinsă. 


Cum să ai un corp mai bun 


Felul în care simţim lumea reprezintă doar jumătate din poveste. 
Cealaltă jumătate este felul în care interacţionăm cu ea. Având în vedere ca 
am început să ne modificăm identitatea senzorială, oare flexibilitatea 
creierului poate fi folosită pentru a modifica felul în care atingem lumea? 

Ti-o prezint pe Jan Sheuermann. Din cauza unei boli genetice rare 
numită tulburare spinocerebelară, nervii de la măduva spinării care îi 
conectează creierul cu muşchii s-au deteriorat. Poate să-şi simtă corpul, dar 
nu poate să-l mişte. După cum explică ea: „Creierul îi spune braţului 
«Ridică-te», dar braţul spune «Nu te aud»”. Paralizia totală a transformat-o 
în candidatul ideal pentru un nou studiu realizat la Facultatea de Medicină a 
Universităţii din Pittsburgh. 

Cercetătorii de acolo i-au implantat doi electrozi în cortexul motor stâng, 
ultima oprire pentru semnalele de la creier înainte de a se cobor? în măduva 
spinării pentru a controla muşchii braţului. Furtunile electrice din cortexul 
ei sunt monitorizate şi sunt traduse într-un computer pentru a interpreta 
intenţia, astfel încât informaţiile obţinute să fie folosite pentru a controla cel 
mai performant braţ robotic din lume. 


Semnalele electrice din creierul lui Jan sunt decodificate şi braţul bionic 
ascultă comenzile. Prin gândurile ei, braţul poate să se întindă cu precizie, 
degetele pot să se strângă şi să se desfacă şi încheietura poate să se 
răsucească şi să se îndoaie. 


Când Jan vrea să mişte braţul robotic, nu trebuie decât să se gândească 
să-l mişte. În timp ce mişcă braţul, Jan are tendinţa de a vorbi cu el la 
persoana a treia: „Ridică-te. Coboară mult, mult, mult, întoarce-te la 
dreapta. Şi apucă. Dă drumul”. Şi braţul o ascultă. Deşi Jan dă comenzile cu 
voce tare, nu este nevoie de acest lucru. Există o legătură fizică directă între 
creierul şi braţul ei. Jan spune despre creierul ei că nu a uitat cum să mişte 
un braţ, chiar dacă nu a mai mişcat unul de io ani: „E ca mersul pe 
bicicletă”, zice ea. 

Rezultatele obţinute de Jan anticipează o perioadă în care vom folosi 
tehnologia pentru a ne îmbunătăţi şi pentru a ne extinde corpul, nu numai 
înlocuind membre sau organe, ci şi făcându-le mai eficiente: înălţându-le de 
la fragilitatea lor omenească la o stare mai durabilă. Bratul ei robotic este 
doar primul semn al viitoarei epoci bionice, în care vom putea să controlăm 
un echipament mult mai puternic şi mai rezistent decât pielea, muşchii şi 
oasele firave cu care ne-am născut Pe lângă multe alte lucruri, apar astfel 
noi posibilităţi de a călători în spaţiu, o experienţă pentru care corpurile 
noastre delicate nu sunt bine echipate. 

Pe lângă înlocuirea membrelor, tehnologia în curs de dezvoltare pe care 
o presupune interfaţa creier-maşină sugerează posibilităţi mai exotice. 
Imagineaza-ti ca îţi modifici corpul transformându-l în ceva de 
nerecunoscut. Porneşte de la această idee: cum ar fi să foloseşti semnalele 
cerebrale ca să controlezi de la distanţă mişcarea unei maşinării? închipuie- 


ti că răspunzi la emailuri folosind simultan cortexul motor ca să controlezi 
un aspirator. La prima vedere, conceptul poate părea nerealizabil, dar ţine 
cont că, de fapt, creierul se pricepe de minune să execute sarcini în fundal, 
fără să aibă mare nevoie de resursele planului conştient. Gândeşte-te numai 
cât de uşor poţi să conduci maşina vorbind simultan cu un pasager şi 
învârtind butonul aparatului de radio. 

Nu există niciun motiv pentru care — dacă ai la dispoziţie interfaţa creier- 
maşină potrivită şi tehnologie de ghidare la distanţă — sa nu poţi să 
controlezi de la depărtare dispozitive mari, de exemplu, o macara sau un 
motostivuitor prin gândurile tale, aşa cum ai putea să sapi cu o cazma sau să 
canti la chitară gandindu-te la altceva. Eficienţa unei astfel de capacităţi ar 
fi sporită de feedbackul senzorial, care ar putea să fie vizual (te uiţi cum se 
mişcă maşina) sau ar putea presupune o comunicare cu propriul cortex 
somatosenzitiv (simţi cum se mişcă maşina). Coordonarea unor asemenea 
membre ar presupune exerciţiu şi ar fi stângace la început, tot aşa cum un 
bebeluş trebuie să se clatine timp de câteva luni ca să înveţe cum să-şi 
coordoneze bine braţele şi picioarele. Cu timpul, aceste maşini ar deveni o 
extensie a ta — una care ar avea o forţă extraordinară, hidraulică sau de alt 
tip. Ai ajunge să le simţi aşa cum îţi simţi acum braţele şi picioarele. Ele ar 
deveni pur şi simplu un alt membru, o altă extensie a noastră. 

Nu ştim care este limita teoretică pentru tipurile de semnale pe care 
creierul ar putea învăţa să le încorporeze. Este posibil să avem aproape 
orice fel de corp fizic şi orice fel de interacţiune cu lumea ne-am dori. Nu 
există niciun motiv pentru care o extensie ce îţi aparţine să nu poată 
îndeplini diferite sarcini de cealaltă parte a planetei sau să nu poată extrage 
roci pe Lună în timp ce tu savurezi un sendviş aici, pe Pământ. 

Corpul cu care venim pe lume este doar punctul de plecare pentru 
omenire. În viitorul îndepărtat, nu ne vom extinde doar corpul fizic, ci şi 
propria conştiinţă de sine. Pe măsură ce avem experienţe senzoriale noi şi 
coordonăm noi tipuri de corpuri, acest proces ne va schimba profund ca 
indivizi: starea noastră fizică determină ce simţim, ce gândim şi cine 
suntem. Fără limitările simţurilor standard şi ale corpului standard, vom 
deveni persoane diferite. Poate că stră-stră-stră-strănepoţii noştri se vor 
strădui să înţeleagă cine am fost şi ce a contat pentru noi. Poate că în acest 
moment al istoriei avem mai multe în comun cu strămoşii noştri din Epoca 
de Piatră decât cu urmaşii noştri din viitorul apropiat. 


Cum să rămâi în viaţă 


Începem deja să extindem corpul uman, dar, oricât de mult ne-am 
îmbunătăţi, există un obstacol greu de evitat: creierii şi corpurile noastre 
sunt alcătuite din materie fizică. Se vor deteriora şi vor muri. Va veni un 
moment când toată activitatea neurală se va opri, şi atunci experienţa 
glorioasă a propriei conştiinţe se va sfârşi. Nu contează pe cine cunoşti şi ce 
faci: aceasta este soarta tuturor. De fapt, aceasta este soarta întregii vieţi, dar 
numai oamenii sunt atât de prevăzători, încât suferă din cauza acestei 
constientizari. 

Nu toţi oamenii sunt impacati cu suferinţa; unii au ales să se lupte cu 
spectrul morţii. Diferite grupuri de cercetători sunt interesate de ideea 
potrivit căreia o mai bună înţelegere a biologiei umane ne poate feri de 
moarte. Ce-ar fi dacă nu va mai trebui să murim? 

Când prietenul şi mentorul meu, Francis Crick, a fost incinerat, m-am 
gândit cu regret la faptul că toată materia lui neurală a dispărut în flăcări. 
Creierul acela conţinea întreaga cunoaştere, înţelepciune şi inteligenţă a 
unuia dintre campionii remarcabili ai biologiei secolului XX. Toată arhiva 
vieţii sale — amintirile, capacitatea de înţelegere, simţul umorului — era 
stocată în structura fizică a creierului şi, doar pentru că inima i se oprise, 
lumea s-a mulţumit să arunce unitatea de stocare. Acest lucru m-a făcut să 
mă întreb: oare informaţia din creierul său ar putea să fie conservată 
cumva? Oare dacă am conserva creierul am putea readuce la viaţă 
gândurile, conştiinţa şi esenţa unei persoane? 

În ultimii 50 de ani, Alcor Life Extension Foundation a elaborat o 
tehnologie care, în opinia reprezentanţilor ei, le va permite oamenilor care 
trăiesc azi să se bucure de un al doilea ciclu de viaţă mai târziu. Până acum, 
organizaţia a conservat 129 de persoane supunându-le unui proces de 
congelare care le opreşte degradarea biologică. 

lată cum funcţionează crioconservarea: în primul rând, persoanele 
interesate semnează o asigurare de viaţă şi o înmânează fundaţiei. Apoi, 
când are loc declararea juridică a morţii acestora, sunt anunţaţi 
reprezentanţii Alcor. O echipă locală vine rapid pentru a se ocupa de corpul 
neînsufleţit. 

Echipa plasează imediat corpul într-o baie de gheaţă. În cadrul unui 
proces cunoscut sub numele de perfuzie crioprotectivă, introduc 16 


substanţe chimice diferite pentru a proteja celulele înainte de răcirea 
completă. Apoi corpul este dus cât mai repede în sala de operaţii de la Alcor 
pentru ultima etapă a intervenţiei, unde este răcit de ventilatoare coordonate 
de un computer prin care circulă nitrogen cu o temperatură extrem de 
scăzută. Scopul este răcirea cât mai rapidă a tuturor părţilor corpului până la 
o temperatura de — i24°C, pentru a evita formarea gheții. Procesul durează 
aproximativ trei ore, la sfârşitul cărora corpul va fi „vitrificat”, adică va 
atinge o stare stabilă, fără gheaţă, pentru a fi răcit în următoarele două 
săptămâni până la o temperatură de —196°C. 


MOARTE JURIDICA VERSUS MOARIE BIOLOGICĂ 


O persoană este declarată moartă din punct de vedere juridic fie 
când creierul său se află în moarte clinică, fie când respiraţia şi 
circulaţia i s-au oprit în mod ireversibil. Creierul este declarat mort 
când a încetat toată activitatea din cortex, care ţine de funcţiile 
superioare. După moartea creierului, funcţiile vitale pot să fie păstrate 
pentru donarea de organe sau donarea întregului corp, un aspect 
esenţial pentru Alcor. Pe de altă parte, moartea biologică are loc în 
absenţa intervenţiei şi presupune moartea celulelor din tot corpul: atât 
cele din organe, cât şi cele din creier, presupunând faptul că organele 
nu mai pot fi donate. Fără oxigenul de la sângele care circulă, celulele 
corpului încep să moară cu rapiditate. Pentru a conserva un corp şi un 
creier într-o stare cât mai puţin degradată, trebuie oprită sau măcar 
încetinită în timp util moartea celulelor. În plus, în timpul răcirii, 
prioritatea o reprezintă procesul care împiedică formarea cristalelor 


de gheaţă, pentru că acestea pot distruge structurile delicate ale 
celulelor. 


Nu toţi clienţii aleg să li se îngheţe întregul corp. O opţiune mai ieftină 
este cea prin care ti se conservă doar capul. Separarea capului de corp este 
efectuată pe o masă de operaţie, unde sângele şi fluidele sunt îndepărtate şi, 
la fel ca în cazul conservării întregului corp, sunt înlocuite cu lichide care 
fixează țesutul. 

La sfârşitul intervenţiei, clienţii simt cufundati într-un lichid foarte rece 
depozitat în cilindre uriaşe, din oţel inoxidabil, care se numesc recipiente 
Dewar. Aici vor rămâne vreme îndelungată. În prezent, nimeni de pe 
planetă nu ştie cum să îi decongeleze şi să îi readucă la viaţă cu succes pe 
aceşti rezidenţi inghetati. Totuşi, nu acesta este scopul. Poate că va exista 
într-o zi tehnologia de a dezgheta cu grijă — apoi de a reînvia — persoanele 
din această comunitate. Se presupune că civilizațiile din viitorul îndepărtat 
vor controla tehnologia necesară vindecării bolilor care au distrus aceste 
corpuri, făcându-le să se stingă. 


Fiecare dintre aceste recipiente Dewar stochează patru corpuri şi maximum 
cinci capete, toate la —196* C. 


Fiecare dintre aceste recipiente Dewar stochează patru corpuri şi maximum 
cinci capete, toate la —196* C. 


Cei care s-au înscris în programul Alcor înţeleg că s-ar putea să nu 
existe niciodată tehnologia care să-i readucă la viaţă. Fiecare persoană 
aflată în recipientele Dewar ale Alcor şi-a asumat riscul de a spera şi a visa 


că într-o zi vom ajunge la tehnologia care o va decongela, o va reînvia şi îi 
va da a doua şansă la viaţă. Întreaga afacere mizează pe faptul că viitorul va 
dezvolta tehnologia necesară. Am stat de vorbă cu un membru al acestei 
comunităţi (care aşteaptă să intre, când îi va veni timpul, în recipientele 
Dewar) şi a recunoscut că toată operaţiunea este un pariu. Totusi, a subliniat 
el, acest lucru îi dă o cât de mică şansă de a păcăli moartea — şansă de care 
noi, ceilalţi, nu avem parte. 

Dr Max More, care conduce fundaţia, nu foloseşte cuvântul „nemurire”, 
ci spune că Alcor le dă oamenilor o a doua şansă la viaţă, cu potenţialul de a 
trăi mii de ani sau mai mult. Până atunci, Alcor rămâne ultimul lor loc de 
veci. 


Nemurirea digitală 


Nu toţi oamenii care îşi doresc prelungirea vieţii sunt atraşi de 
crioconservare. Alţii au abordat o direcţie diferită de cercetare: Dacă ar 
exista alte moduri de a avea acces la informaţia stocată intr-un creier? Nu 
readucând o persoană decedată la viaţă, ci găsind o metodă de a extrage 
datele în mod direct. În definitiv, structura submicroscopică a creierului tău 
conţine toate cunoştinţele şi amintirile pe care le-ai acumulat — atunci de ce 
n-am putea descifra această carte? 

Să vedem ce ne-ar trebui pentru a face acest lucru. Întâi de toate, am 
avea nevoie de computere extraordinar de performante care să stocheze 
datele detaliate ale unui creier individual. Din fericire, puterea noastră 
computationala aflată într-o creştere exponențială indică existenţa unor 
crescut de peste 1000 de ori. Puterea de procesare a computerelor s-a dublat 
aproape la fiecare 18 luni şi această tendinţă se manifestă în continuare. 
Tehnologiile erei noastre modeme ne permit să stocăm cantităţi 
inimaginabile de date şi să efectuăm simulări colosale. 


Fiecare dintre aceste recipiente Dewar stochează patru corpuri şi maximum 
cinci capete, toate la —196* C. 


Având în vedere potenţialul de calcul, este posibil ca într-o zi să putem 
scana o copie de lucru a creierului uman în memoria unui computer. 
Teoretic nu există nimic care sa excluda această posibilitate. Totuşi, 
provocarea trebuie să fie evaluată în mod realist. 

Creierul obişnuit are aproximativ 86 de miliarde de neuroni, fiecare 
neuron fiind dotat cu aproximativ 10.000 de conexiuni. Aceştia se 
conectează într-un mod cât se poate particular, unic pentru fiecare persoană. 
Experiențele tale, amintirile tale, toate elementele care te fac sa fii tu sunt 
reprezentate de tiparul unic al cvadrilioanelor de conexiuni dintre celulele 
creierului. Acest tipar, mult prea vast pentru a fi înţeles, se numeşte pe scurt 
„conectom” personal. În cadrul unei cercetări ambitioase, dr Sebastian 
Seung de la Princeton încearcă să identifice împreună cu echipa lui detaliile 
fine ale unui conectom. 

În cazul unui sistem atât de minuscul şi de complex, este extrem de 
dificil să cartografiezi reţeaua de conexiuni. Seung foloseşte microscopia 
electronică, care presupune tăierea unor felii de ţesut cerebral foarte subţiri 
cu ajutorul unei lame extrem de precise. (în prezent, se folosesc creieri de 
şoareci, nu umani.) Fiecare felie este împărţită în porţiuni mici şi fiecare 
porţiune este scanată de un microscop electronic extraordinar de 
performant. Rezultatul acestor scanări este o imagine cunoscută sub numele 
de micrografie electronică — care reprezintă un segment de creier mărit de 
100.000 de ori. La această rezoluţie este posibil să distingi trăsături fine ale 
creierului. 


RITMUL SCHIMBĂRII TEHNOLOGICE 


Evoluția puterii de procesare de-a lungul timpului 


Capacitate cerebrală combinată a tuturor oamenilor 


Capacitate cerebrală a unui om 
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În 1965, Gordon Moore, cofondatorul gigantului informatic Intel, a 
formulat o previziune în legătură cu rata de progres a puterii de calcul. 
„Legea lui Moore” a prevăzut că, pe măsură ce tranzistorii se vor 
micşora şi vor deveni mai precişi, numărul celor care ar putea intra în 
procesorul unui computer se va dubla la fiecare doi ani, făcând ca 
puterea computationald să crească exponential. Previziunea lui Moore 
s-a adeverit în deceniile care s-au scurs şi a ajuns să fie sinonimă cu 
ritmul schimbării tehnologice, care se accelerează exponential. Legea 
lui Moore este folosită de industria informatică pentru a coordona 
planificarea pe termen lung şi pentru a stabili obiective în vederea 
dezvoltării tehnologice. Deoarece această lege anticipează că 
progresul tehnologic va creşte mai degrabă exponential decât liniar, 
unii prezic că, având în vedere ritmul de acum, în următoarea sută de 
ani va echivala cu 20.000 de ani de progres. În acest ritm, ne putem 
aştepta să vedem dezvoltări radicale în tehnologia pe care ne bazăm. 


ee ari Set e 


O felie din conectam: aceste imagini bidimensionale uimitoare reprezintă 
primul pas spre întelegerea celor mai complexe circuite din lumea 
cunoscută. Punctele mici şi negre suntADN-ul din interiorul unei celule 
individuale; cercurile perfecte pe care le vezi sunt mici vezicule sferice ale 
unor neurotransmițătari. 


Partea dificilă începe după ce aceste felii sunt stocate în computer. La 
fiecare felie foarte subțire sunt desenate marginile celulei — operațiune 
făcută de obicei manual, dar, în ultima vreme folosind din ce în ce mai mult 
algoritmi informatici. Apoi imaginile sunt aşezate una deasupra celeilalte şi 
se încearcă conectarea tuturor celulelor individuale care compun feliile 
pentru a le dezvălui în profuziunea lor tridimensională. Datorită acestor 
metode laborioase apare un model care dezvăluie conexiunile dintre 
elemente. 

Hăţişul dens de conexiuni acoperă o suprafaţă de doar câteva miliardimi 
dintr-un metru, cam cât gămălia unui ac. Nu-+ greu să-ţi dai seama de ce 
reconstruirea tabloului complet, alcătuit din toate conexiunile dintr-un 
creier uman, este o sarcină atât de descurajatoare, pe care, în realitate, nu 
sperăm că o vom îndeplini cât de curând. Cantitatea de date necesare este 
gigantică: stocarea arhitecturii la rezoluţie înaltă a unui singur creier uman 
ar presupune o capacitate de un zetabit. Este echivalentul întregului conţinut 
digital al planetei în acest moment. 


Această bucată mică de ţesut din creierul unui şoarece conţine aproximativ 

300 de conexiuni (sinapse). O bucată de mărimea aceasta reprezintă două 

miliardimi din tot creierul unui şoarece şi aproximativ cinci bilionimi dintr- 
un creier uman. 


Călătorind în viitorul îndepărtat, să ne imaginăm că am putea să scanăm 
conectomul tău. Oare acea informaţie ar fi suficientă pentru a te reprezenta? 
Oare acest instantaneu al întregului tipar de conexiuni al creierului tău chiar 
ar putea avea conştiinţă, conştiinţa ta? Probabil că nu. La urma urmei, 
diagrama circuitelor (care ne arată cu ce se conectează fiecare element) 
reprezintă doar jumătate din magia unui creier funcţional. Cealaltă jumătate 
este toată activitatea electrică şi chimică ce se adaugă acestor conexiuni. 
Alchimia gândirii, a sentimentului, a conştiinţei este rezultatul 
cvadrilioanelor de interacțiuni care au loc între celulele creierului în fiecare 
secundă: eliberarea de substanţe chimice, schimbările formei proteinelor, 
valurile de activitate electrică ce se deplasează prin axonii neuronilor. 

Gândeşte-te la mărimea conectomului, apoi Inmulteste-o cu numeroasele 
lucruri care se întâmplă în fiecare secundă la nivelul fiecăreia dintre acele 
conexiuni şi vei înţelege magnitudinea problemei. Din nefericire pentru noi, 
sistemele care au o astfel de complexitate nu pot să fie înţelese de creierul 
uman. Din fericire pentru noi, puterea noastră computationala se deplasează 
în direcţia corectă pentru a găsi în cele din urmă o soluţie: o simulare a 
sistemului. Următoarea provocare nu este reprezentată numai de explicarea 
acesteia, ci şi de punerea sa în funcţiune. 

Exact la o astfel de simulare lucrează o echipă de cercetători de la Ecole 
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) din Elveţia. Obiectivul lor este 


ca, până în 2023, să realizeze o infrastructură de software şi de hardware 
capabilă să pună în funcţiune o simulare completă a creierului uman. 
Human Brain Project este o misiune de cercetare ambițioasă care strange 
date din laboratoarele de neurostiinta de pe tot globul, inclusiv date despre 
celule individuale (conţinutul şi structura lor), date din conectom şi 
informaţii despre tiparele de activitate la scară mare din grupurile de 
neuroni. 


MICROSCOPIA ELECTRONICĂ ŞI CONECTOMUL 


Semnalele din mediul înconjurător sunt traduse în semnale 
electrochimice transportate de celulele creierului. Este primul pas prin 
care creierul receptează informaţia din lumea aflată în afara corpului. 

Identificarea reţelei dense de miliarde de neuroni interconectati 
necesită o tehnologie specializată, precum şi cea mai ascuţită lamă din 
lume. O tehnică numită „microscopie electronică cu scanare 
secventiald a suprafeţei de masd”® generează modele tridimensionale 
la rezoluţie înaltă ale traseelor neurale complete pornind de la felii 
subţiri de ţesut de creier. Este prima tehnică prin care sunt furnizate 
imagini 3D ale creierului la o rezoluţie nanoscalară (o miliardime 
dintr-un metru). 

Asemeni unei maşini de tăiat carnea, o lamă de diamant de înaltă 
precizie introdusă într-un microscop cu scanare taie strat după strat 
dintr-o bucată mică de creier, producând un diafilm ale cărui cadre 
sunt alcătuite din câte o felie extraordinar de subţire. Fiecare felie este 
scanată de un microscop electronic. Apoi scanările sunt aşezate una 


peste cealaltă în spaţiul digital pentru a crea un model 3D la rezoluţie 
înaltă al bucății iniţiale. 

Identificarea caracteristicilor fiecărei felii în parte generează un 
model al neuronilor care se intersectează şi se împletesc. Deoarece un 
neuron mediu poate avea o lungime cuprinsă între 4 şi 100 miliardimi 
dintr-un metru şi poate avea 10.000 de ramuri diferite, această 
întreprindere este fenomenală. Cartografierea unui conectom uman 
complet este o provocare care, după câte se pare, va dura mai multe 
decenii. 


Treptat, cu fiecare experiment, orice nouă descoperire de pe planetă 
furnizează o mică piesă dintr-un puzzle titanic. Obiectivul vizat de Human 
Brain Project este realizarea simulării unui creier, care foloseşte neuroni 
detaliati, asemănători cu cei reali prin structura şi comportamentul lor. 
Chiar având acest obiectiv ambițios şi o finanţare de peste un miliard de 
euro de la Uniunea Europeană, creierul uman încă este complet inaccesibil. 
Obiectivul actual îl constituie realizarea simulării unui creier de şobolan. 


The Human Brain Project: o vasta echipa de cercetare din Elveţia 
acumulează date din laboratoare din toata lumea, având ca scop final 
realizarea unei simulări funcţionale a unui creier complet 


Încercarea noastră de a cartografia şi de a simula un creier uman complet 
este abia la început, dar, teoretic, nu există niciun motiv pentru care să nu 
putem obţine acest lucru. Iată, totuşi, o întrebare esenţială: Oare simularea 
funcţională a creierului ar fi conştientă? Oare, dacă detaliile ar fi surprinse 
şi simulate corect, am avea în faţă o fiinţă care simte? Oare aceasta ar gândi 
şi ar fi conştientă de sine? 


Are conştiinţa nevoie de o latură fizică? 


Aşa cum software-ul unui computer poate funcţiona cu diferite tipuri de 
hardware, este posibil ca software-ul minţii să poată funcţiona şi pe alte 
platforme. Gândeşte-te la această posibilitate în felul următor: ce-ar fi dacă 
neuronii biologici nu au în sine vreo însuşire specială, iar identitatea unei 
persoane ar depinde numai de felul în care aceştia comunică? Această 
perspectivă este cunoscută drept ipoteza computaţională a creierului şi 
presupune că nu neuronii, sinapsele şi alte elemente biologice sunt 
elementele esenţiale, ci calculele pe care le implementează. s-ar putea să nu 
conteze ceea ce este creierul din punct de vedere fizic, ci ceea ce face. 


CREIERUL DE SOBOLAN 


Mărit de 3 ori 


Creier de șobolan: 2 g Creier uman: 1.400 g 


În cea mai mare parte a istoriei omenirii şobolanul a avut o 
reputaţie îngrozitoare, dar în neurostiinta modernă acesta (alături de 
şoarece) joacă un rol esenţial în multe direcţii de cercetare. Şobolanul 
are creierul mai mare decât şoarecele, dar în cazul amândurora există 
asemănări semnificative cu creierul uman, în special, cu organizarea 
cortexului cerebral, stratul exterior cu un rol atât de important în 
gândirea abstractă. 

Acest strat prezintă mai multe pliuri, astfel încât să încapă în 
craniu o cantitate cât mai mare. Dacă este întins, un cortex mediu de 
adult acoperă o suprafaţă de 2.500 cm? (o față de masă mică). De 
cealaltă parte, creierul şobolanului este complet neted. În ciuda 
acestor diferenţe evidente în privinţa aspectului şi a dimensiunii, între 
cei doi creieri există asemănări esenţiale la nivel celular. 


La microscop este aproape imposibil să sesizezi diferenţele dintre 
un neuron de şobolan şi un neuron uman. Ambii creieri se 
programează cam în acelaşi mod şi parcurg aceleaşi etape de 
dezvoltare. Sobolanii pot să fie antrenați să îndeplinească sarcini 
cognitive — de la distingerea unor mirosuri la găsirea drumului într-un 
labirint —, iar acest lucru le permite cercetătorilor să coreleze detaliile 
activităţii lor neurale cu sarcini specifice. 


Dacă acest lucru se dovedeşte a fi adevărat, atunci, teoretic, ai putea să 
rulezi creierul pe orice substrat. Atât timp cât calculele se desfăşoară corect, 
procesele complexe din interiorul noului material ar trebui să genereze toate 
gândurile, emoţiile şi aspectele personalităţii tale. Teoretic, ai putea să 
schimbi celulele cu circuite integrate sau oxigenul cu electricitatea: mediul 
nu contează, atât timp cât toate piesele şi elementele se conectează şi 
interacționează în mod corect, în acest mod, am putea „rula” o simulare a ta 
complet funcțională fără un creier biologic. Potrivit ipotezei 
computationale, o astfel de simulare chiar ar fi echivalentul persoanei tale. 


Dispozitivele computationale nu trebuie neapărat sa fie fabricate din 
silicon — pot, de asemenea, să fie fabricate din mici picături de apă 
mişcătoare sau din piese Lego. Nu contează din ce este făcut un computer, 
ci felul in care interacționează componentele sate. 


in 


Computer din piese Lego 


Dispozitivele computationale nu trebuie neaparat sa fie fabricate din 
silicon — pot, de asemenea, să fie fabricate din mici picături de apă 
mişcătoare sau din piese Lego. Nu contează din ce este făcut un computer, 
ci felul in care interacționează componentele sate. 


Ipoteza computationala a creierului nu reprezintă altceva decât o ipoteză, 
una care încă nu ştim dacă este adevărată. La urma urmei, poate că materia 
biologică are un element special, nedescoperit, caz în care rămânem cu 
biologia cu care am venit pe lume. Totusi, dacă ipoteza computationala este 
corectă, atunci mintea ar putea să trăiască într-un computer. 

Dacă se dovedeşte că am putea simula mintea, mai apare o întrebare: 
Oare trebuie să copiem soluţiile biologice ale unui astfel de proces? Sau am 
putea crea un tip diferit de inteligenţă, una inventată de noi de la zero? 


Inteligența artificială 


Oamenii încearcă de mult timp să creeze maşinării care gândesc. 
Această direcţie de cercetare — inteligenţa artificială — a apărut prin anii 
Z50. Deşi pionierii acestui domeniu erau plini de optimism, s-a dovedit că 
problema este neaşteptat de dificilă. Cu toate că în curând vom avea maşini 
care se vor conduce singure şi se împlinesc aproape 20 de ani de când un 
computer l-a învins pentru prima dată pe un mare maestru al şahului, va mai 
dura până când va fi atins obiectivul unei inteligente artificiale cu adevărat 


conştiente. Când eram copil, mă aşteptam că nu peste mult timp vom avea 
roboţi care interacționează cu noi, au grijă de noi şi poartă conversații 
inteligente. Faptul că suntem încă foarte departe de un asemenea rezultat 
arată cât de profundă este enigma funcţionării creierului şi ce drum lung 
mai avem de parcurs pentru a decodifica secretele naturii. 

Una dintre cele mai recente încercări de a crea o inteligenţă artificială 
este pusă în aplicare la Universitatea Plymouth, în Anglia. Se numeşte iCub 
şi este un robot umanoid proiectat şi realizat să înveţe ca un copil. În mod 
obişnuit, roboții sunt preprogramati cu ce au nevoie să ştie în legătură cu 
propriile sarcini. Dar dacă roboții ar putea să se dezvolte aşa cum poate un 
copil mic: de exemplu, interacţionând cu lumea, imitând şi învățând? în 
fond, bebeluşii nu vin pe lume ştiind să vorbească şi să meargă, dar au 
curiozitate, sunt atenţi şi imită. Bebeluşii folosesc lumea în care trăiesc ca 
pe un manual care îi învăţă prin exemple. Oare un robot nu ar putea face 
acelaşi lucru? 

Robotul iCub este cam cât un copil de doi ani. Are ochi, urechi şi 
senzori de mişcare, iar acestea îi permit să interacţioneze cu lumea şi să 
înveţe lucruri despre ea. 


„În loc sa încercăm sa producem un program pentru a simula mintea unui 
adult, de ce să nu producem unul care simulează mintea unui copil?” — 
Alan Turing, 1950. Există 29 de roboţi iCub identici răspândiţi în 
laboratoare de cercetare de pe tot globul şi fiecare face parte dintr-o 
platformă comună care poate să contopească informaţiile pe care le învaţă. 


Dacă îi arăţi un obiect nou unui iCub şi îl numeşti („aceasta este o minge 
roşie”), programul computerului face legătura dintre imaginea vizuală a 
obiectului şi eticheta verbală. Aşa că data viitoare când îi arăţi mingea roşie 
şi întrebi „ce este aceasta?”, va răspunde „o minge roşie”. Scopul este ca, 
prin fiecare interacţiune, robotul să adauge necontenit informaţii la baza sa 
de cunoştinţe. Făcând schimbări şi conexiuni în codul său intern, ilub îşi 
constituie un repertoriu de răspunsuri potrivite. 

De multe ori încurcă lucrurile. Dacă îi arăţi mai multe obiecte pe care le 
numesti şi îl obligi pe iCub să le numească pe toate, vei primi mai multe 
răspunsuri greşite şi numeroase răspunsuri de tipul „Nu ştiu”. Acestea fac 
parte din proces, arătând şi cât de dificil este să construieşti inteligenţă. 

Mi-am petrecut destul de mult timp interactiondnd cu iCub. E un proiect 
impresionant. Totuşi, cu cât stăteam mai mult timp acolo, cu atât era mai 
evident că nu exista nicio minte în spatele programului. Cu toate că are 
ochii mari, o voce prietenoasă şi mişcări asemănătoare cu cele ale unui 
copil, îţi dai seama că iCub nu este conştient. Este coordonat de linii de cod, 
nu de înşiruiri de gânduri. Şi, cu toate că suntem încă la începutul 
inteligenţei artificiale, nu poate să nu te frământe o întrebare filosofică 
veche şi profundă: Oare liniile de cod ale unui computer ar putea să ajungă 
vreodată să gândească? Deşi iCub spune „minge roşie”, oare chiar are 
experienţa roşului sau a rotunjimii? Oare computerele doar fac ceea ce sunt 
programate să facă sau pot chiar să aibă o experienţă interna? 


Oare un computer poate să gândească? 


Am putea vreodată programa un computer astfel încât să aibă conştiinţă, 
să aibă minte? în anii 80, filosoful John Searle a elaborat un experiment 
mental care atinge chiar esenţa acestei probleme. L-a intitulat Argumentul 
Camerei Chinezeşti. 

Acesta se desfăşoară în felul următor: Sunt încuiat într-o cameră. Mi se 
dau întrebări printr-o mică deschizătură, iar textul este scris numai în 
chineză. Eu nu vorbesc chineză. Nu am niciun indiciu în legătură cu ce este 
scris pe aceste bucăţi de hârtie. Totuşi, în cameră am o bibliotecă şi aceasta 
conţine cărţi care îmi dau instrucţiuni precise cu privire la ce trebuie să fac 
cu simbolurile respective. Mă uit la gruparea de simboluri şi urmez pur şi 
simplu paşii din carte care îmi spun ce simboluri chinezeşti să copiez în 


răspunsul meu. Le scriu pe bucata de hârtie şi o trec înapoi prin 
deschizătură. 

Când persoana care cunoaşte chineza primeşte răspunsul meu, mesajul 
are sens. Se pare că cel care se află în cameră răspunde la întrebările ei 
perfect şi, prin urmare, nu are cum să nu înţeleagă chineza. Am păcălit-o, 
desigur, pentru că Gu doar urmez un set de instrucţiuni, fără să înţeleg deloc 
ce se întâmplă. Dacă aş avea suficient timp şi un set de instrucţiuni suficient 
de mare aş putea să răspund la aproape orice întrebare care mi se pune în 
chineză. Însă eu, operatorul, nu înţeleg chineza. Manipulez simbolurile fără 
probleme, dar nu am idee ce semnificaţie au. 


În cadrul experimentului mental Camera Chinezeasca, un bărbat aflat într- 
o cabină urmează instrucţiuni de manipulare a simbolurilor. Acest lucru îl 
păcăleşte pe un vorbitor nativ, care crede că persoana din cabină ştie 
Chineza. 


Searle a afirmat că exact acest lucru se întâmplă în interiorul unui 
computer. Indiferent cât de inteligent pare să fie un program ca iCub, el 
doar urmează un set de instrucţiuni ca să ofere răspunsuri, manipulând 
simboluri fără să înţeleagă vreodată ce face. 

Google ilustrează acest principiu. Când adresezi o întrebare motorului 
Google, acesta nu înţelege întrebarea sau răspunsul pe care îl oferă: pur şi 
simplu deplasează şiruri de zero şi de unu în cadrul unor porţi logice şi îţi 
răspunde cu şiruri de zero şi de unu. Cu un program uluitor precum Google 
Translate, pot să pronunt o propoziţie in Swahili şi programul poate sa îmi 
ofere traducerea în maghiară. Însă totul este algoritmic. Totul este o 
manipulare de simboluri, la fel ca în cazul persoanei din Camera 


Chinezească. Google Translate nu înţelege nimic din propoziţie; nimic nu 
are vreun sens pentru acest program. 

Argumentul Camerei Chinezeşti sugerează că, pe măsură ce construim 
computere care imită inteligenţa umană, acestea nu vor înţelege în realitate 
despre ce vorbesc; nimic din ceea ce fac nu va avea vreun sens. Searle a 
folosit acest experiment mental pentru a susţine că există ceva în privinţa 
creierului uman care va rămâne neexplicat dacă vom continua să-l 
asemănăm cu computerele digitale. Între simbolurile care nu au niciun sens 
şi experienţa noastră conştientă există o fractură. 

Încă mai au loc dezbateri în legătură cu interpretarea Argumentului 
Camerei Chinezeşti, dar, indiferent cum îl explici, argumentul arată cât de 
dificil şi de misterios este modul în care nişte componente şi piese fizice 
ajung să echivaleze cu experienţa umană. Odată cu fiecare încercare de a 
simula sau de a crea o inteligenţă asemănătoare cu cea umană, ne 
confruntăm cu o problemă centrală în neurostiinta, încă nerezolvată: cum 
este posibil ca un lucru atât de bogat precum senzaţia subiectivă a existenţei 
unui „eu” — durerea ascuţită, esenţa culorii roşii, gustul de grepfrut — să 
apară din miliarde de simple celule ale creierului care îşi desfăşoară 
operaţiunile? în fond, fiecare celulă a creierului este doar o unitate care 
respectă reguli locale, derulându-şi operaţiunile de bază. De una singură, 
celula nu poate să facă mare lucru. Prin urmare, cum contribuie miliarde de 
astfel de celule la experienţa subiectivă a propriei mele identități? 


Mai mare decât suma părţilor sale 


În 1714, Gottfried Wilhelm Leibniz a afirmat că materia nu ar putea 
produce niciodată minte de una singură. Leibniz a fost un filosof, 
matematician şi om de ştiinţă german, despre care se spune uneori că a fost 
„ultimul om care ştia totul”. Leibniz considera că țesutul creierului nu poate 
să aibă în sine o viaţă interioară. A sugerat să se realizeze un experiment 
mental, cunoscut astăzi drept Moara lui Leibniz. Imagineaza-ti o moară 
mare. Dacă ai intra în ea, ai vedea toate rotitele, lonjeroanele şi braţele care 
se mişcă, dar ar fi absurd să sugerezi că moara gândeşte, simte sau percepe. 
Cum ar putea o moară să se îndrăgostească sau să se bucure de un apus de 
soare? O moară este pur şi simplu alcătuită din mai multe componente 
separate. Lucrurile stau la fel şi în cazul creierului, a susţinut Leibniz. Dacă 


ai putea să maresti creierul până când ajunge cât o moară şi să te plimbi prin 
el, ai vedea numai componente separate. Este evident că nimic nu ar 
corespunde percepţiei. Pur şi simplu fiecare element ar acţiona asupra 
tuturor celorlalte elemente. Dacă ai nota fiecare interacţiune, nu ar fi clar 
unde se nasc gândirea, sentimentele şi percepţia. 


O moară are componente separate care interacționează mecanic, dar 
nimeni n-ar fi tentat sa spună că moara gândeşte. Atunci unde se produce 
magia din creier, care este la rândul său alcătuit din componente separate? 


Când ne uităm în interiorul creierului, vedem neuroni, sinapse, 
transmitatori chimici, activitate electrică. Vedem miliarde de celule active. 
Unde eşti tu? Unde sunt gândurile tale? Emotiile tale? Senzatia de fericire, 
culoarea albastru-indigo? Cum poţi să fii făcut doar din materie? Leibniz 
considera că mintea nu poate fi explicată prin cauze mecanice. 

Oare Leibniz a ignorat ceva în argumentul său? Poate că, uitându-se la 
componentele individuale ale creierului, nu şi-a dat seama de vreun lucru. 
Poate că ideea de a te plimba prin moară este o metodă greşită de a aborda 
problema conştiinţei. 


Constiinta ca proprietate emergentă 


Poate că, pentru a înţelege conştiinţa umană, nu trebuie să gândim în 
funcţie de componentele separate ale creierului, ci în funcţie de 


interacţiunea dintre ele. Dacă vrem să vedem cum pot nişte elemente simple 
să dea naştere unui lucru mai mare decât ele, nu trebuie decât să ne uităm la 
cel mai apropiat musuroi de furnici. 

Având milioane de membri într-o colonie, furnicile tăietoare de frunze 
îşi cultivă singure hrana. Acestea seamănă cu nişte fermieri. Unele furnici 
pleacă din cuib ca să găsească vegetaţie proaspătă; când o găsesc, rup din ea 
bucăţi mari pe care le cară înapoi în cuib. Totuşi, furnicile nu mănâncă 
aceste frunze, ci furnicile lucrătoare de dimensiuni mai mici iau bucăţile de 
frunză, le rup în bucăţi mai mici şi le folosesc ca îngrăşământ pentru a 
cultiva ciuperci în mari „grădini” subterane. Furnicile hrănesc ciupercile, iar 
ciupercile dau naştere unor corpusculi pe care aceste insecte îi mănâncă mai 
târziu. (Relaţia a devenit atât de simbiotică, încât ciupercile nu se pot 
reproduce singure, ci se bazează în întregime pe furnici pentru a se 
propaga.) Folosind această strategie reuşită de cultivare, furnicile 
construiesc cuiburi uriaşe sub pământ, cuiburi care se întind pe sute de 
metri pătraţi. Asemenea oamenilor, acestea au pus la punct o civilizaţie 
agrară. 

lată aspectul important: deşi colonia seamănă cu un superorganism care 
îndeplineşte acţiuni extraordinare, fiecare furnică in parte are un 
comportament foarte simplu: nu face decât să respecte regulile locale. 
Regina nu le dă porunci şi nu le coordonează comportamentul, ci fiecare 
furnică reacţionează la semnalele chimice locale care vin de la alte furnici, 
de la larve, intruşi, hrană, deşeuri sau frunze. Fiecare furnică este o unitate 
modestă şi autonomă, ale cărei reacţii depind numai de mediul său local şi 
de regulile codificate genetic cărora li se supune specia sa. 

Cu toate că nu există un sistem centralizat de luare a deciziilor, coloniile 
de furnici tăietoare de frunze manifestă un comportament care pare să fie 
extraordinar de sofisticat. (în afară de cultivarea hranei, acestea îndeplinesc 
de asemenea sarcini precum găsirea distanţei maxime faţă de toate intrările 
în colonie unde să se descotorosească de furnicile moarte, o sofisticată 
problemă de geometrie.) 


Fiecare dintre furnicile tăietoare de frunze comunică la nivel local, fără să 
se raporteze la perspectiva de ansamblu. Totuşi, la nivelul coloniei este 
elaborată o agricultură complexă. 


Lecţia importantă este următoarea: comportamentul complex al coloniei 
nu este rezultatul complexităţii indivizilor. Fiecare furnică nu ştie că face 
parte dintr-o civilizaţie funcţională: aceasta pur şi simplu îşi desfăşoară 
micile ei programe simple. 

Când se strâng suficient de multe furnici, apare un superorganism — cu 
proprietăţi colective care simt mai sofisticate decât elementele sale de bază. 
Acest fenomen, numit „emergenţă”, apare atunci când o serie de unităţi 
simple interacționează în mod corect şi ia naştere ceva mai amplu 

Esentiala este interacţiunea dintre furnici. La fel stau lucrurile în cazul 
creierului. Un neuron este pur şi simplu o celulă specializată, la fel ca alte 
celule din corpul tău, dar cu unele adaptări care îi permit să desfăşoare 
diferite procese şi să propage semnale electrice. Asemenea unei furnici, 
fiecare celulă individuală a creierului nu face decât să-şi desfăşoare 
programul local toată viaţa, transportând semnale electrice prin membrană, 
eliberând neurotransmiţători la momentul potrivit şi primind semnale de la 
alte celule. Asta-i tot. Fiecare neuron trăieşte în întuneric şi îşi petrece viaţa 
inserat într-o reţea de celule, răspunzând pur şi simplu la semnale. Nu ştie 
dacă este implicat în mişcarea ochilor tăi când citeşti Shakespeare sau în 
mişcarea mâinilor tale când interpretezi Beethoven. Nu ştie nimic despre 
tine. Cu toate că scopurile, intenţiile şi abilităţile tale sunt complet 
dependente de existenţa acestor mici neuroni, ei trăiesc la scară mică, 
nefiind conştienţi de ceea ce au ajuns să construiască împreună. 

Astfel, pentru a genera minte, este suficient să ai un număr destul de 
mare de asemenea celule ale creierului care interacționează in mod 
corespunzător. 


Furnicile şi neuronii trăiesc respectând în permanenţă reguli locale. Fără 
să ştie, furnicile generează comportamentul sofisticat al coloniilor; 
neuronii ne generează pe noi. 


Poţi să găseşti peste tot sisteme cu proprietăţi emergente. Nicio bucată 
de metal separată dintr-un avion nu are proprietatea de a zbura, dar, când 
aranjezi elementele în mod corect, apare zborul. Componentele unui sistem 
pot să fie foarte simple la nivel individual. Ceea ce contează este 
interacţiunea lor. În multe cazuri, componentele pot să fie înlocuite. 


Ce presupune conştiinţa? 


Cu toate că detaliile teoretice nu au fost încă explicate, se pare că mintea 
apare din interacţiunea miliardelor de componente separate ale creierului. 
Se pune astfel o întrebare fundamentală: Poate fi mintea rezultatul unui 
lucru ce cuprinde mai multe părţi aflate în interacţiune? De exemplu, ar 
putea un oraş să fie conştient? în fond, un oraş se bazează pe interacţiunile 
dintre elemente. Gândeşte-te la toate semnalele care străbat un oraş: cabluri 
de telefon, fibre optice, canalizarea ce transportă deşeuri, fiecare strângere 
de mână între oameni, fiecare semafor şi aşa mai departe. Amploarea 
interacțiunii dintr-un oraş se aseamănă cu creierul uman. Desigur, ar fi 
foarte greu să ştii dacă un oraş este conştient. Cum ar putea să ne spună 
acest lucru? Cum am putea să îl întrebăm? 

Pentru a răspunde la o asemenea întrebare trebuie să solutionam o 
problemă mai profundă: Oare pentru a ajunge să aibă conştiinţă, o reţea are 
nevoie de mai mult decât o serie de componente, are nevoie de interacțiuni 
cu o anumită structură? 

Profesorul Giulio Tononi de la Universitatea din Wisconsin caută un 
răspuns exact la această întrebare. El a propus o definiţie cantitativă a 
conştiinţei. Nu este suficient, consideră el, că există componente care 


interacționează, ci trebuie să existe o anumită organizare la baza acestei 
interacțiuni. 

Pentru a studia conştiinţa într-un laborator, Tononi foloseşte stimularea 
magnetică transcraniană (SMT) pentru a compara activitatea din creier cand 
este treaz şi când doarme profund (când, după cum am văzut în Capitolul i, 
conştiinţa dispare). Introducând curent electric în cortex, el şi echipa lui pot 
să urmărească modul în care se răspândeşte activitatea. 

Când un subiect este treaz şi conştient, din focarul impulsului de SMT se 
răspândeşte un tipar complex de activitate neurală. Mai multe unde durabile 
de activitate se răspândesc în diferite zone corticale, dezvăluind 
conectivitatea vastă din toată reţeaua. În schimb, când persoana doarme 
profund, acelaşi impuls SMT stimulează doar o zonă foarte mică, iar 
activitatea încetează repede. Reţeaua şi-a pierdut o mare parte din 
conectivitate. Acelaşi rezultat se vede când o persoană este în comă: 
activitatea se răspândeşte foarte putin, dar, pe măsură ce persoana redevine 
conştientă în câteva săptămâni, activitatea se răspândeşte mai mult. 


Primul impuls, Al doilea impuls, AL treilea și ultimul 
administrat în ziua 11 zile mai târziu, impuls, administrat 
în care pacientul a determinat tipare după ce pacientul s-a 
a început să-și revină, care s-au extins trezit complet, a pro- 
a produs tipare și au durat mai mult. dus cele mai complexe 
localizate care s-au și mai durabile tipare. 
răspândit cu rapiditate. 


Nivelurile de conştiinţă mai ridicate sunt corelate cu o activitate mai 
extinsă. 


CONŞTIINŢA ŞI NEUROSTIINTA 


Gândeşte-te o clipă la experienţa personală, subiectivă: spectacolul 
care are loc doar în capul cuiva. De exemplu, când muşc dintr-o 
piersică în timp ce privesc răsăritul soarelui, nu poţi să ştii exact ce fel 
de experienţă am eu în interior; poţi doar să intuieşti bazându-te pe 
experiențele pe care le-ai avut. Experienţa mea conştientă îmi 
aparţine, iar a ta îţi aparţine. Prin urmare, cum ar putea fi aceasta 
studiată prin folosirea metodei ştiinţifice? 

În ultimele decenii, cercetătorii şi-au propus să explice „corelaţiile 
neurale” ale conştiinţei — adică tiparele exacte de activitate cerebrală 
care sunt prezente de fiecare dată când o persoană are o anumită 
experienţă şi numai atunci când are acea experienţă. 

Uită-te la imaginea ambiguă a unei rate/unui iepure. La fel ca în 
cazul figurii cu femeia bătrână/tânără din Capitolul 4, proprietatea 
interesantă a acesteia este că poţi să o interpretezi doar într-un fel la 
un moment dat, nu în ambele moduri în acelaşi timp. Prin urmare, în 
momentele în care distingi un iepure, care anume este specificul 
activităţii din creierul tău? Când distingi o rață, ce se modifică în 
creierul tău? Pe pagină nu s-a schimbat nimic, prin urmare, se 
schimbă doar detaliile activităţii cerebrale care produc experienţa ta 
conştientă. 


Tononi crede că acest lucru se întâmplă pentru că, atunci când suntem 
treji şi conştienţi, se produce o comunicare extinsă între diferite zone 
corticale; în schimb, starea inconştientă de somn este caracterizată de 
absenţa comunicării dintre zone. Conform modelului său explicativ, Tononi 
sugerează că un sistem conştient presupune un echilibru perfect suficient de 
complex pentru a face posibile stări cât se poate de diferite (fenomen numit 
diferenţiere) şi o conectivitate suficient de mare pentru ca părţi îndepărtate 
din reţea să comunice strâns între ele (fenomen numit integrare). În cadrul 
acestui model, echilibrul dintre diferenţiere şi integrare poate să fie 


cuantificat şi doar sistemele care prezintă un echilibru corect generează 
conştiinţă. 

Dacă se dovedeşte că teoria lui Tononi este corectă, ar oferi o evaluare 
noninvazivă a nivelului conştiinţei la pacienţii aflaţi în comă. De asemenea, 
ne-ar oferi metoda de a determina dacă sistemele inanimate au conştiinţă. s- 
ar răspunde astfel la întrebarea dacă un oraş este conştient: depinde dacă 
fluxul de informaţii este corect distribuit — dacă gradul de diferenţiere şi cel 
de integrare simt perfect echilibrate. 

Teoria lui Tononi este compatibilă cu ideea potrivit căreia conştiinţa 
umană ar putea să se elibereze de originile sale biologice. Din acest punct 
de vedere, deşi s-a dezvoltat intr-o direcţie care a avut drept rezultat im 
creier, conştiinţa nu trebuie neapărat să fie construită pornind de la materie 
organică. Ar putea la fel de bine să fie alcătuită din silicon, presupunând că 
interacţiunile sunt organizate în mod corespunzător. 


Transferul conştiinţei 


Dacă elementul esenţial pentru o minte este reprezentat de software-ul 
creierului — nu de detaliile hardware-ului —, atunci, din punct de vedere 
teoretic, am putea să ne îndepărtăm de substratul corpurilor noastre. Dacă 
am avea suficiente computere performante care simulează interacţiunile din 
creierul uman, ne-am putea transfera. Am putea să existăm la nivel digital 
rulând sub forma unei simulări, evadând din materia biologică în care am 
apărut şi devenind fiinţe nebiologice. Ar fi cel mai semnificativ progres din 
istoria speciei noastre, care ne-ar aduce într-o epocă a transumanismului. 

Imagineaza-ti cum ar fi să renunti la propriul corp şi să începi o 
existenţă nouă într-o lume simulată. Varianta ta digitală ar putea să aibă 
orice viata pe care ţi-o doreşti. Programatorii ar putea să îţi creeze orice 
lume virtuală — lumi în care poţi să zbori, să trăieşti sub apă sau să simţi 
vânturile de pe o planetă diferită. Ai putea să îţi foloseşti creierul virtual cât 
de rapid doreşti, astfel încât mintea ta să poată cuprinde perioade uriaşe sau 
să transforme secunde de calcule în miliarde de ani de experienţă. 

Un obstacol tehnic în calea unui transfer reuşit este faptul că acel creier 
simulat ar trebui să poată să se modifice. Am avea nevoie nu numai de 
componentele specifice, ci şi de fizica interacțiunilor lor actuale — de 
exemplu, activitatea factorilor de transcriere care se deplasează spre nucleu 


şi determină manifestarea genelor, modificările dinamice ale amplasării şi 
puterii sinapselor şi aşa mai departe. Dacă experienţele tale simulate nu ar 
schimba structura propriului creier digital, nu ai putea să îţi formezi noi 
amintiri şi nu ai simţi deloc trecerea timpului. În aceste condiţii, ce sens ar 
mai avea nemurirea? 

Dacă se dovedeşte că transferul este posibil, aceasta ne-ar permite să 
ajungem în alte sisteme solare. Există cel puţin ioo de miliarde de galaxii 
diferite în cosmosul nostru şi fiecare dintre ele conţine 100 de miliarde de 
stele. Am identificat deja mii de exoplanete care gravitează în jurul acelor 
stele, dintre care unele au condiţii care seamănă cu cele de pe Pământul 
nostru. Dificultatea este reprezentată de imposibilitatea corpurilor noastre 
actuale, alcătuite din came, de a ajunge vreodată pe acele exoplanete: pur şi 
simplu nu putem concepe o modalitate de a parcurge distanţe uriaşe în 
spaţiu şi timp. Totuşi, pentru că putem să oprim o simulare, să o lansăm în 
spaţiu şi să o reinitializam 1000 de ani mai târziu, când ajunge la o planetă, 
conştiinţei tale ar putea să i se pară că ai fost pe Pământ, ai luat masa de 
prânz, apoi te-ai trezit imediat pe o altă planetă. Transferul digital ar 
echivala cu îndeplinirea visului din fizică de a găsi o gaură de vierme, 
permiţându-ne să ajungem dintr-o parte a universului în alta într-o clipă 
subiectivă. 


TRANSFERUL CONŞTIINŢEI: MAI EŞTI TU? 


Dacă algoritmii biologici, şi nu materia fizică, reprezintă partea 
importantă care ne face să fim cine suntem, atunci este posibil ca într- 
o zi să putem să ne copiem creierul, să îl transferăm si să trăim veşnic 
pe bază de silicon. Se pune însă întrebarea importantă: Mai eşti tu 


acela? Nu tocmai. Copia transferată are toate amintirile tale şi crede 
că ea eşti tu, acel tu din faţa computerului, din corpul tău. Lată partea 
ciudată: dacă mori şi simularea este rulată o secundă mai târziu, ar fi 
vorba despre un transfer. Nu ar fi deloc diferit de teleportarea din Star 
Trek, când o persoană se dezintegrează, apoi o versiune nouă este 
reconstituită după o clipă. s-ar putea ca procesul de transfer să nu fie 
prea diferit de ceea ce ţi se întâmplă în fiecare noapte când te duci la 
culcare: se produce un fel de moarte a conştiinţei, iar persoana care se 
trezeşte pe perna ta a doua zi de dimineaţă mosteneste toate amintirile 
tale şi crede că ea eşti tu. 


Oare trăim deja într-o simulare? 


Poate că simularea pe care ţi-ai alege-o seamănă foarte mult cu viaţa ta 
actuală de pe Pământ Această idee simplă i-a făcut pe mai mulţi filosofi să 
se întrebe dacă nu cumva trăim deja într-o simulare. Ideea pare fantastică, 
dar ştim deja cât de uşor putem fi împinşi să ne acceptăm realitatea: în 
fiecare noapte adormim şi avem vise ciudate — iar câtă vreme suntem acolo, 
credem în întregime în acele lumi. 

Întrebările pe care ni le punem în legătură cu realitatea nu simt recente. 
Acum 2300 de ani, filosoful chinez Chuang Tzu a visat că este un fluture. 
Trezindu-se, şi-a pus următoarea întrebare: Cum ştiu dacă eram Chuang 
Tzu visând că sunt un fluture sau, dimpotrivă, dacă acum sunt un fluture 
care visează că sunt un om pe nume Chuang Tzu? 


„Cândva, demult, eu, Chuang Tzu, am visat că sunt un fluture care zboară 
dintr-o parte în alta. Eram conştient doar că îmi împlinesc dorinţele ca 
fluture şi nu eram conştient de individualitatea mea ca om. M-am trezit 

brusc, şi eram iar eu însumi. Dar nu mai ştiu dacă atunci eram un om care 

visa că este un fluture sau dacă acum sunt un fluture care visează că este un 
om. 


Filosoful francez René Descartes a fost preocupat de o versiune diferită 
a acestei probleme. s-a întrebat cum putem vreodată şti dacă realitatea pe 
care o trăim este cea adevărată. Ca să explice problema, a elaborat un 
experiment mental: Cum ştiu că nu simt un creier într-o cuvă? Cine ştie, 
poate cineva îmi stimulează creierul astfel încât să 204 mă facă să cred că 
sunt aici şi că ating pământul, că văd acei oameni şi aud acele sunete. 
Descartes a ajuns la concluzia că s-ar putea să nu existe nicio metodă de a 
afla adevărul. Şi-a dat seama, totuşi, şi de altceva: există un eu în centru 
care încearcă să desluşească toate acestea. Indiferent dacă sunt sau nu un 
creier într-o cuvă, eu cuget asupra acestei probleme. Mă gândesc la acest 
lucru, deci exist. 


Spre viitor 


În următorii ani, vom face descoperiri legate de creierul uman care vor 
depăşi teoriile şi modelele noastre actuale. În prezent, suntem înconjurați de 
mistere: multe pe care le recunoaştem şi multe pe care nu le-am identificat 
încă. Neurostiinta se confruntă cu o uriaşă întindere de ape neexplorate. Asa 
cum se întâmplă întotdeauna în ştiinţă, este important să facem experimente 
şi să evaluăm rezultatele. Mama Natură ne va spune apoi care abordări sunt 
inutile şi care ne ajută să înaintăm pe drumul înţelegerii alcătuirii propriilor 
noastre minţi. 

Un singur lucru e cert: specia noastră se află la începutul unui proces şi 
nu prea ştim care este acesta. Ne aflăm într-un moment nemaiîntâlnit în 
istorie, unul în care ştiinţa creierului şi tehnologia evoluează împreună. 
Lucrurile care se petrec la această răscruce sunt pe cale să ne schimbe 
fundamental. 

Mii de generaţii au retrăit acelaşi ciclu de viaţă: ne naştem, controlăm un 
corp fragil, ne bucurăm de o fâşie subţire de realitate senzorială, apoi 
murim. 


Ştiinţa ar putea să ne ofere instrumentele prin care să transcendem 
această istorie a propriei evoluţii. Acum putem să ne modificăm propriul 
hardware, motiv pentru care creierul nostru nu mai trebuie neapărat să 
rămână aşa cum l-am moştenit. Suntem capabili să locuim în noi tipuri de 
realităţi senzoriale şi în noi tipuri de corpuri. În cele din urmă, am putea 
chiar să renuntam complet la forma noastră fizică. 

Specia noastră abia acum descoperă instrumentele prin care putem să ne 
modelăm destinul. 

De noi depinde cine vom deveni. 


Mulţumiri 


Aşa cum magia creierului este rezultatul interacțiunii mai multor parti, 
cartea şi serialul pentru televiziune cu acelaşi nume au fost posibile datorită 
colaborării mai multor persoane. 

Jennifer Beamish a fost un om de bază al proiectului, coordonând 
neobosită participanţii, modificând pe parcurs conţinutul serialului de 
televiziune şi gestionând relaţia cu mai multe persoane în acelaşi timp. 
Beamish a fost indispensabilă; acest proiect pur şi simplu nu ar exista fără 
ea. Al doilea om de bază al proiectului a fost Justine Kershaw. Competența 
şi curajul cu care Justine îşi imaginează proiecte impresionante, conduce o 
companie (Blink Films) şi coordonează o mulţime de persoane reprezintă o 
permanentă sursă de inspiraţie pentru mine, în timpul filmării serialului, am 
avut plăcerea să lucrăm cu o echipă de regizori uluitor de talentaţi: Toby 
Trackman, Nic Stacey, Julian Jones, Cat Gale şi Johanna Gibbon. Nu 
încetez să mă minunez de cât de bine percep aceştia schimbările stării de 
spirit, ale culorilor, luminii, decorului şi sunetului. Împreună am avut 
plăcerea de a lucra cu specialişti ai lumii vizuale, directorii de imagine 
Duane ME 'Clune, Andy Jackson şi Mark Schwartzbard. Ingeniosii şi 
energicii asistenţi de producţie Alice Smith, Chris Baron şi Emma Pound au 
furnizat zilnic combustibilul serialului. 

Am avut plăcerea să lucrez pentru această carte cu Katy Follain şi Jamie 
Byng de la Canongate Books, care continuă să fie una dintre cele mai 
curajoase şi temeinice edituri din lume. De asemenea, este o onoare şi o 
plăcere să lucrez cu editorul meu american Dan Frank de la Pantheon 
Books, care este în egală măsură prietenul şi consilierul meu. 

Le sunt infinit recunoscător părinţilor mei, care mă inspiră; tata este 
psihiatru, mama este profesoară de biologie. Amândurora le place mult să 
predea şi să înveţe. Mi au stimulat şi încurajat în mod constant dezvoltarea 
în domeniul cercetării şi al popularizării ştiinţei. Cu toate că nu ne uitam 
aproape niciodată la televizor când eram copil, au avut grijă să mă pună să 
mă uit la serialul Cosmos, realizat de Cari Sagan; acest proiect este puternic 
influenţat de acele seri. 

Le mulţumesc studenţilor şi postdoctoranzilor sclipitori şi conştiincioși 
din laboratorul meu de neurostiinte pentru ca au făcut fata programului meu 


dat peste cap în timpul filmărilor şi în perioada în care am scris cartea. 

În fine, îi mulţumesc nespus frumoasei mele soţii Sarah pentru că m-a 
sprijinit, m-a îmbărbătat, m-a susţinut şi s-a ocupat de toate cât timp am 
întreprins acest proiect. Mă consider norocos pentru că ea crede la fel de 
mult ca mine în importanţa acestui efort. 


Note 
CAPITOLUL I — CINE SUNT EU? 
Creierul adolescentului şi dezvoltarea conştiinţei de sine 


Somerville, L.H., Jones, R.M., Ruberry, E.J., Dyke, J.P., Glover, G. & 
Casey, B.J. (2013), „The medial prefrontal cortex and the emergence of 
self-conscious emotion in adolescence”. Psychological Science, nr. 24 (8), 
pp. 1554-62. 

Remarcati că autorii au descoperit şi o conexiune puternică între 
cortexul prefrontal medial şi o altă regiune din creier numită corpul striat. 
Corpul striat şi reţeaua sa de conexiuni sunt implicate în transformarea 
motivatiilor în acţiuni. Autorii sugerează că această conectivitate poate 
explica de ce  consideraţiile sociale determină în mare măsură 
comportamentul adolescenților şi de ce sunt şanse mai mari ca aceştia să-şi 
asume riscuri în prezenţa anturajului. 

Bjork, J.M., Knutson, B., Fong, G.W., Caggiano, D.M., Bennett, S.M. & 
Hommer, D.W. (2004), ,,Incentive-elicited brain activation in adolescents: 
similarities and differences from young adults”, The Journal of 
Neuroscience, nr. 24 (8), PP: 1793-1802. 

Spear, L.P. (2000), „The adolescent brain and age-related behavioral 
manifestations”, Neuroscience and Biobehavioral Reviews, nr. 24 (4), pp. 
417-63. 

Heatherton, T.F. (2011), „Neuroscience of self and self-regulation”, 
Annual Review of Psychology, nr. 62, pp. 363-90. 

Soferii de taxi si cunoasterea Londrei 

Maguire, E.A., Gadian, D.G., Johnsrude, I.S., Good, C.D., Ashbumer, J., 
Frackowiak, R.S. & Frith, C.D. (2000), ,,Navigation-related structural 
change in the hippocampi of taxi drivers”, Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the United States of America, nr. 97 (8), pp. 4398- 
4403. 

Numarul de celule din creier 

Remarcati, de asemenea, ca numarul neuronilor este egal cu cel al 
nevrogliilor, exista aproximativ 86 de miliarde din fiecare in tot creierul 
uman, 


Azevedo, F.A.C., Carvalho, L.R.B., Grinberg, L.T., Farfel, J.M., Ferretti, 
R.E.L, Leite, R.E.P. & Herculano-Houzel, S. (2009), „Equal numbers of 
neuronal and nonneuronal cells make the human brain an isometrically 
scaled-up primate brain”, The Journal of Comparative Neurology, nr. 513 
(5), pp. 532-41. 

O estimare a numărului de conexiuni (sinapsele variază mult), un bilion 
(adică o mie de miliarde) reprezentând o estimare aproximativă rezonabilă, 
dacă se presupune că există aproximativ o sută de miliarde de neuroni, 
fiecare având aproximativ zece mii de conexiuni Unele tipuri neuronale au 
mai puţine sinapse; altele (precum celulele Purkinje) au mult mai multe- 
fiecare conţine aproximativ 200.000 de sinapse. 

Consultaţi şi colecţia enciclopedică de cifre de pe site-ul lui Eric 
Chudler „Brain Facts and Figures”: faculty. 
Washington edu/chudler/facts ‘html. 

Muzicienii au o memorie mai buna 

Chan, A.S., Ho, Y.C. & Cheung, M.C. (1998), „Music training improves 
verbal memory”, Nature, nr. 396 (6707). 

Jakobson, L.S., Lewycky, S.T., Kilgour, A.R. & Stoesz, B.M. (2008), 
„Memory for verbal and visual material în highly trained musicians”, Music 
Perception, nr. 26 (1), pp. 41-55: 

Creierul lui Einstein si semnul omega 

Falk, D. (2009), „New Information about Albert Einstein3s Brain”, 
Frontiers în Evolutionary Neuroscience, 1. 

Vezi şi Bangert, M. & Schlaug, G. (2006), „Specialization of the 
specialized în features of external human brain morphology”, The Furopean 
Journal of Neuroscience, nr. 24 (6), pp. 1832-4. 

Memoria viitorului 

Schacter, D.L., Addis, D.R. & Buckner, R.L. (2007), „Remembering the 
past to imagine the future: the prospective brain”, Nature Reviews 
Neuroscience, nr. 8 (9), pp. 657-61. 

Corkin, S. (2013), Permanent Present Tense: The Unforgettable Life of 
the Amnesic Patient, Basic Books. 

Studiul asupra calugaritelor 

Wilson, R.S. “et al, „Participation în cognitively stimulating activities 
and risk of incident Alzheimer disease”, Jama nr. 287.6 (2002), pp. 742-48. 


Bennett, D.A. “et aL, „Overview and findings from the religious orders 
study”, Current Alzheimer Research nr. 9.6 (2012): p. 628. 

În autopsiile pe care le-au efectuat, cercetătorii au descoperit că 
jumătate din persoanele care nu aveau tulburări cognitive prezentau semne 
de patologie a creierului şi o treime atingeau pragul patologic pentru boala 
Alzheimer. Cu alte cuvinte, aceştia au descoperit semne extinse ale bolii în 
creierul persoanelor decedate, dar aceste patologii explicau doar pe 
jumătate posibilitatea ca un individ să manifeste un declin cognitiv. Pentru 
mai multe informaţii privind Studiul Ordinelor Religioase, consultaţi 
www ` rush ` edu/ services-treatments/alzheimers-disease-center/religious- 
orders-study. 

Problema relației minte-corp 

Descartes, R. (2008), Meditations on First Philosophy (traducere de 
Michael Moriarty după ediția din 1641), Oxford University Press. 


CAPITOLUL 2 — CE ESTE REALITATEA? 
Iluziile vizuale 


Eagleman, D.M. (2001), „Visual Illusions and neurobiology”, Nature 
Reviews Neuroscience, nr. 2 (12), pp. 920-6. 

Ochelarii prismatici 

Brewer, A.A., Barton, B. & Lin, L. (2012), „Functional plasticity în 
human parietal visual field map clusters: adapting to reversed visual input”, 
Journal of Vision, nr. 12 (9), p. 1398. 

Se poate observa că după ce experimentul s-a terminat şi voluntarii îşi 
scot ochelarii, au nevoie de o zi sau două ca să-şi recapete competenţa 
obişnuită, pe măsură ce creierul se recalibrează. 

Programarea creierului prin interacţiune cu lumea 

Held, R. & Hein, A. (1963), „Movement-produced stimulation în the 
development of visually guided behavior”, Journal of Comparative and 
Physiological Psychology, nr. 56 (5), pp. 872-6. 

Sincronizarea momentelor în care sunt emise semnalele 

Eagleman, D.M, (2008), „Human time perception and its illusions”, 
Current Opinion in Neurobiology, nr. 18 (2), pp. 131-36. 


Stetson C., Cui, X., Montague, P.R. & Eagleman, D.M. (2006), „Motor- 
sensory recalibration leads to an illusionary reversal of action and 
sensation”, Neuron, nr. 51 (5), pp. 651-9. 

Parsons, B., Novich S.D. & Eagleman, D.M. (2013), ,,Motor-sensory 
recalibration modulates perceived simultaneity of cross-modal events”, 
Frontiers in Psychology, nr. 4 (46). 

Iluzia mastii concave 

Gregory, Richard (1970), The Intelligent Eye, Weidenfeld & Nicolson, 
Londra. 

Kroli(zak, G., Heard, P., Goodale, M.A. & Gregory, R.L. (2006), 
„Dissociation of perception and action unmasked by the hollow-face 
illusion”, Brain Res., nr. 1080 (1), pp. 9-16. 

Informaţie suplimentară interesantă: persoanele care suferă de 
schizofrenie au şanse mai mici de a avea iluzia măştii concave: 

Keane, B.P., Silverstein, S.M., Wang, Y. & Papathomas, T.V. (2013), 
„Reduced depth inversion illusions în schizophrenia are state-specific and 
occur for multiple object types and viewing conditions”, /. Abnorm. 
Psychol., nr. 122 (2), pp. 506-12. 

Sinestezia 

Cytowic, R. & Eagleman, D.M. (2009), Wednesday is Indigo Blue: 
Discovering the Brain of Synesthesia, MIT Press, Cambridge, MA. 

Witthoft N., Winawer J., Eagleman D.M. (2015), ,,Prevalence of learned 
graphemecolor pairings in a large online sample of synesthetes”, PLOS 
ONE, nr. 10 (3), p. Eoi 18996. 

Tomson, S.N., Narayan, M., Allen, G.I. & Eagleman D.M. (2013), 
„Neural networks of colored sequence synesthesia”, Journal of 
Neuroscience, nr. 33 (35), pp. 14098-106. 

Eagleman, D.M., Kagan, A.D., Nelson, S.N., Sagaram, D. & Sarma, 
A.K. (2007), nA standardized test battery for the study of Synesthesia”, 
Journal of Neuroscience Methods, nr. 159, pp. 139-45. 

Distorsiunea temporala 

Stetson, C., Fiesta, M. & Eagleman., D.M. (2007), „Does time really 
slow down during a frightening event?” PLOS ONE, nr. 2 (12), p. 61295. 


CAPITOLUL 3 — CINE DEŢINE CONTROLUL? 


Puterea creierului inconştient 


Fagleman, D.M. (2011), Incognito: The Secret Lives of the Brain, 
Pantheon. 

Câteva concepte pe care le-am inclus în această carte se suprapun cu 
materiale din Incognito. Este vorba despre cazurile lui Mike May, Charles 
Whitman şi Ken Parks, precum şi experimentul de urmărire a ochilor 
realizat de Yarbus, dilema tramvaiului, colapsul ipotecilor şi contractul lui 
Ulise. Am considerat că pentru elaborarea proiectului actual aceste 
intersectări pot fi parţial tolerate pentru că subiectele sunt abordate în mod 
diferit, adesea în alte scopuri. 

Ochii dilatati şi atractivitatea 

Hess, E.H. (1975), „The role of pupil size în communication”, Scientific 
American, nr. 233 (5), pp. 110-12. 

Starea de flux 

Kotler, S. (2014), The Rise of Superman: Decoding the Science of 
Ultimate Human Performance, Houghton Mifflin Harcourt. 

Influentele subconstiente asupra luarii deciziilor 

Lobel, T. (2014), Sensation: The New Science of Physical Intelligence, 
Simon & Schuster. 

Williams, L.E. & Bargh, J.A. (2008), „Experiencing physical warmth 
promotes interpersonal warmth”, Science, nr. 322 (5901), pp. 606-7. 

Pelham, B.W., Mirenberg, M.C. & Jones, J.T. (2002), „Why Susie sells 
seashells by the seashore: implicit egotism and major life decisions”, 
Journal of Personality and Social Psychology, nr. 82, pp. 469-87. 


CAPITOLUL 4 — CUM IAU DECIZII? 
Luarea deciziilor 


Montague, R. (2007), Your Brain is (Almost) Perfect How We Make 
Decisions, Plume. 

Coalitiile neuronilor 

Crick, F. & Koch, C. (2003), „A framework for consciousness”, Nature 
Neuroscience, nr. 6 (2), pp. 119-26. 

Dilema tramvaiului 


Foot, P. (1967), „The problem of abortion and the doctrine of the double 
effect”, reed. In Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philosophy 
(1978), Blackwell. 

Greene, J.D., Sommerville, R.B., Nystrom, L.E., Darley, J.M. & Cohen, 
J.D. (2001), „An FMRI investigation of emotional engagement în moral 
judgment”, Science, nr. 293 (5537), pp. 2105-8. 

Se poate observa faptul că emoţiile sunt reactiifizice măsurabile 
provocate de lucrurile care se întâmplă. Pe de altă parte, sentimentele sunt 
experienţe subiective care uneori însoțesc aceşti indicatori corporali — ceea 
ce oamenii consideră de obicei ca fiind senzaţii de fericire, invidie, tristeţe 
şi aşa mai departe. 

Dopamina şi recompensa neaşteptată 

Zaghloul, K.A., Blanco, J.A., Weidemann, C.T., MZ’ Gill, K., Jaggi, J.L, 
Baltuch, G.H. 

& Kahana, M.J. (2009), „Human substantia nigra neurons encode 
unexpected financial rewards”, Science, nr. 323 (5920), pp. 1496-9. 

Schultz, W., Dayan, P. & Montague, P.R. (1997), nA neural substrate of 
prediction and reward”, Science, nr. 275 (5306), pp. 1593-9. 

Eagleman, D.M., Person, C. & Montague, P.R. (1998), „A computational 
role for dopamine delivery în human decision-making”, Journal of 
Cognitive Neuroscience, nr. 10 (5), pp. 623-30. 

Rangel, A., Camerer, C. & Montague, P.R. (2008), „A framework for 
studying the neurobiology of value-based decision making”, Nature 
Reviews Neuroscience, nr. 9 (7), pp. 545 56. 

Judecătorii şi deciziile de eliberare condiţionată 

Danziger, S., Levav, J. & Avnaim-Pesso, L. (2011), „Extraneous factors 
în judicial decisions”, Proceedings of the National Academy of Sciences of 
the United States of America, nr. 108 (17), pp. 6889-92. 

Emotiile implicate în luarea deciziilor 

Damasio, A. (2008), Descartesz Error. Emotion, Reason and the Human 
Brain, Random House. 

Puterea prezentului 

Dixon, M.L. (2010), „Uncovering the neural basis of resisting 
immediate gratification while pursuing long-term goals”, The Journal of 
Neuroscience, nr. 30 (18), pp. 6178-9. 


Kable, J.W. & Glimcher, P.W. (2007), ,,The neural correlates of 
subjective value during intertemporal choice”, Nature Neuroscience, nr. 10 
(12), pp. 1625-33. 

McClure, S.M., Laibson, D.I., Loewenstein, G. & Cohen, J.D. (2004), 
„Separate neural systems value immediate and delayed monetary rewards”, 
Science, nr. 306 (5695), PP: 503 7- 

Puterea prezentului acţionează nu numai asupra lucrurilor care se 
întâmplă chiar acum, ci şi chiar aici. Gândeşte-te la acest scenariu propus 
de filosoful Peter Singer: eşti pe punctul de a muşca dintr-un sendvis, te uiţi 
pe fereastră şi vezi pe trotuar un copil flămând. Pe obrazul lui palid cade o 
lacrimă. Ai da copilului sendvişul tău sau l-ai mânca pur şi simplu? 
Majoritatea oamenilor sunt bucuroşi să îi ofere sendvişul. Totuşi, chiar 
acum, în Africa, mai există un copil exact la fel, flămând, asemeni băiatului 
aflat la doi paşi. Nu e nevoie decât să dai câteva click-uri ca să îi trimiti 5 
dolari, echivalentul preţului acelui sendviş. Cu toate acestea, probabil că 
nu i-ai trimis bani de sendviş astăzi sau de curând, în pofida generozităţii 
tale din primul scenariu. De ce nu ai încercat să-l ajuţi? Pentru că primul 
scenariu îl plasează pe copil chiar în fata ta. Al doilea scenariu îţi cere să- 
ți imaginezi copilul. 

Voința 

Muraven, M., Tice, D.M. & Baumeister, R.F. (1998), „Self-control as a 
limited resource: regulatory depletion patterns”, Journal of Personality and 
Social Psychology, nr. 74 (3), p. 774. 

Baumeister, R.F. & Tierney, J. (2011), Willpower: Rediscovering the 
Greatest Human Strength, Penguin. 

Politica şi dezgustul 

Ahn, W.Y., Kishida, K.T., Gu, X., Lohrenz, T., Harvey, A., Alford, J.R. 
& Dayan, P. (2014), ,,Nonpolitical images evoke neural predictors of 
political ideology”, Current Biology, nr. 24 (22), pp. 2693-9. 

Oxitocina 

Scheele, D., Wille, A., Kendrick, K.M., Stoffel-Wagner, B., Becker, B., 
Giinturkun, O. & Hurlemann, R. (2013), „Oxytocin enhances brain reward 
system responses in men viewing the face of their female partner”, 
Proceedings of the National Academy of Sciences, nr. No (50), pp. 20308- 
313. 


Zak, P.J. (2012), The Moral Molecule: The Source of Love and 
Prosperity, Random House. 

Deciziile si societatea 

Levitt, S.D. (2004), „Understanding why crime fell in the 1990s: four 
factors that explain the decline and six that do not”, Journal of Economic 
Perspectives, pp.163-90. 

Eagleman, D.M. & Isgur, S. (2012), ,,Defining a neurocompatibility 
index for systems of law”, in Law of the Future, Hague Institute for the 
InternationaliSation of Law, nr. 1 (2012), pp. 161-172. 

Feedback în timp real în neuroimagistica 

Eagleman, D.M. (2011), Incognito: The Secret Lives of the Brain, 
Pantheon. 


CAPITOLUL 5 - AM OARE NEVOIE DE TINE? 
Atribuirea intenţiei în cazul celorlalţi 


Heider, F. & Simmel, M. (1944), „An experimental study of apparent 
behavior”, The American Journal of Psychology, pp. 243-59. 

Empatia 

Singer, T., Seymour, B., O3Doherty, J., Stephan, K., Dolan, R. & Frith, 
C. (2006), „Empathic neural responses are modulated by the perceived 
fairness of others”, Nature, nr. 439 (7075), pp. 466-9. 
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(2004), „Empathy for pain involves the affective but not sensory 
components of pain”, Science, nr. 303 (5661), pp. 1157-62. 

Empatia si exogrupurile 

Vaughn, D.A., Eagleman, D.M. (2010), ,,Religious labels modulate 
empathetic response to another3s pain”, Society for Neuroscience abstract. 

Harris, LT. & Fiske, S.T. (2011), „Perceiving humanity”, în A. Todorov, 
S. Fiske & D. Prentice (ed.), Social Neuroscience: Towards Understanding 
the Underpinnings of the Social Mind, Oxford Press. 

Harris, LT. & Fiske, S.T. (2007), „Social groups that elicit disgust are 
differentially processed in the mPFC”, Social Cognitive Affective 
Neuroscience, nr. 2, pp. 45-51. 

Circuitele din creier dedicate altor creieri 


Plitt, M., Savjani, R.R. & Eagleman, D.M. (2015), „Are corporations 
people too? The neural correlates of moral judgments about companies and 
individuals”, Social Neuroscience, nr. 10 (2), pp. 113-25. 

Bebelusii şi încrederea 

Hamlin, J.K., Wynn, K. & Bloom, P. (2007), „Social evaluation by 
preverbal infants”, Nature, nr. 450 (7169), pp. 557-59. 
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Bloom, P. (2013), Just Babies: The Origins of Good and Evil, Crown. 

Citirea emotiilor prin simularea fetelor celorlalti 

Goldman, A.I. & Sripada, C.S. (2005), „Simulationist models of face- 
based emotion recognition”, Cognition, nr. 94 (3). 

Niedenthal, P.M., Mermillod, M., Maringer, M. & Hess, U. (2010), „The 
simulation of smiles (SIMS) model: embodied simulation and the meaning 
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Zajonc, R.B., Adelmann, P.K., Murphy, S.T. & Niedenthal, P.M. (1987), 
„Convergence în the physical appearance of spouses”, Motivation and 
Emotion, nr. 11 (4), pp. 335 46. 

În ceea ce priveşte experimentul cu SMT aplicat în cazul lui John 
Robison, profesorul Pascual-Leone povesteşte: „Nu ştim exact ce s-a 
întâmplat din punct de vedere neurobiologic, dar cred că acest experiment 
ne permite acum să înțelegem ce îi putem învăţa pe alții în legătură cu 
modificările comportamentale şi cu intervenţiile care ar fi posibile.” . 

Botoxul diminuează capacitatea de a citi feţele 

Neal, D.T. & Chartrand, T.L. (2011), „Embodied emotion perception 
amplifying and dampening facial feedback modulates emotion perception 
accuracy”, Social Psychological and Personality Science, nr. 2 (6), pp. 673- 
8. 

Efectul este minor, dar semnificativ: persoanele care recurg la Botox au 
manifestat o precizie de 70% in identificarea emotiilor, in timp ce grupul de 
control a manifestat in medie o precizie de 77%. 


Baron-Cohen, S., Wheelwright, S., Hill, J., Raste, Y. & Plumb, I. (2001), 
„The «Reading the Mind în the Eyes» test revised version: A study with 
normal adults, and adults with Asperger syndrome or high-functioning 
autism”, Journal of Child Psychology and Psychiatry, nr. 42 (2), pp. 241- 
51. 

Orfanii români 

Nelson, C.A. (2007), „A neurobiological perspective on early human 
deprivation”, Child Development Perspectives, nr. 1 (1), pp. 13-18. 

Suferinta excluziunii sociale 
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Carcera 

Pe lângă interviurile noastre cu Sarah Shourd pentru serialul de 
televiziune, consultati, de asemenea: 

Pesta, A. (2014), ,, «Like an Animal»: Freed U.S. Hiker Recalls 410 
Days in Iran Prison”, NBC News. 

Psihopatii si cortexul prefrontal 

Koenigs, M. (2012), „The role of prefrontal cortex in psychopathy”, 
Reviews in the Neurosciences, nr. 23 (3), pp. 253-62. 

Zonele cu o activare diferită în cazul psihopatilor sunt două regiuni 
vecine ale părţii mijlocii a cortexului prefrontal: CPF ventromedial şi 
cortexul cingulat anterior. Aceste zone se văd de obicei în studiile asupra 
luării de decizii sociale şi emoţionale şi sunt slab activate în psihopatie. 

Experimentul cu ochii albaştri şi ochii căprui 

Transcriere citatată din A Class Divided, difuzare iniţială: 26 martie 
1985. Producător şi regizor: William Peters. Scenariul: William Peters şi 
Charlie Cobb. 


CAPITOLUL 6 — CINE VOM FI? 

Numarul de celule din corpul uman 
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Plasticitatea creierului 
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Operatii informatice pe alte substraturi 

Construirea unor dispozitive computationale pe substraturi neobisnuite 
are o istorie îndelungată: un computer analog numit the Water Integrator a 
fost construit in Uniunea Sovietică în 1936. 

Exemplele mai recente de computer pe bază de apăfolosesc ştiinţa 
microfluidelor. Vezi: 


Katsikis, G., Cybulski, J.S. & Prakash, M. (2015), „Synchronous 
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Argumentul Camerei Chinezeşti 

Searle, J.R. (1980), „Minds, brains, and programs”, Behavioral and 
Brain Sciences, nr. 3 (03), pp. 417-24. 

Nu toată lumea este de acord cu această interpretare a Camerei 
Chinezeşti. Unii sugerează faptul că, deşi operatorul nu înțelege chineză, 
întreg sistemul (operatorul plus cărţile) înțelege chineză. 

Argumentul leibnizian al morii 

Leibniz, G.W. (1989) The Monadology, Springer. 

Iată argumentul în cuvintele lui Leibniz: 

În plus, trebuie să recunoaştem că percepţia şi ceea ce depinde de ea 
sunt inexplicabile din punct de vedere mecanic, adică folosind numere şi 
mişcări Presupunând că ar exista un mecanism construit astfel încât să 
gândească, să simtă şi să aibă percepţie, l-am putea concepe la dimensiuni 
mai mari, păstrând aceleaşi proporţii, astfel încât un individ să poată 
pătrunde în el ca într-o moară. În acest caz, examinându-i interiorul, ar 
trebui să descoperim numai părţi care acţionează una asupra celeilalte şi 
să nu descoperim niciodată un lucru prin care am putea să explicăm o 
percepţie. Astfel percepţia trebuie căutată într-o substanță simplă, nu într- 
un compus sau într-un mecanism. De asemenea, într-o substanţă simplă nu 
se poate găsi decât aşa ceva, adică percepții şi schimbările lor, ea fiind 
totodată singura din care pot fi alcătuite toate activităţile interne ale 
substanţelor simple. 
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Glosar 

Axon Prelungire anatomica a unui neuron capabila sa conduca semnale 
electrice din corpul celulei. 


Boala Parkinson Tulburare progresivă caracterizată prin dificultăţi de 
mobilitate şi tremurături, provocată de deteriorarea celulelor care produc 
dopamină într-o structură din mezencefal numită substantia nigra. 

Cerebel Structură anatomică de dimensiuni mai mici, care se află sub 
cortexul cerebral, în spatele capului. Această zonă din creier este esenţială 
pentru controlarea mişcării fluidelor, pentru echilibru, postură şi, posibil, 
unele funcţii cognitive. 

Conectom Hartă tridimensională a tuturor conexiunilor neuronale din 
creier. 

Contractul lui Ulise Un contract la care un individ poate face apel pentru 
a-şi atinge un potenţial obiectiv viitor când înţelege că ar putea să nu fie 
capabil de o alegere raţională în acel moment. 

Corpul calos Fâşie de fibre nervoase localizate în fisura longitudinală 
dintre cele două emisfere cerebrale care permite comunicarea dintre 
acestea. 

Deconexiune interemisferică Cunoscută şi sub numele de calostomie, 
corpul calos este operat ca o măsură de a controla epilepsia care nu este 
vindecată prin alte metode. Această operaţie înlătură comunicarea dintre 
cele două emisfere cerebrale. 

Dendrite Prelungiri anatomice ale unui neuron care transportă semnale 
electrice initiate prin eliberarea de neurotransmiţători din alti neuroni spre 
corpul celulei. 

Dopamină Un neurotransmitator din creier asociat cu controlul 
mişcărilor, dependenţa şi recompensa. 

Electroencefalografie (EEG) O tehnică utilizată pentru a măsura 
activitatea electrică cerebrală, cu un timp de achiziţie de milisecunde, prin 
conectarea unor electrozi conductori pe scalp. Fiecare electrod captează 
totalitatea milioanelor de neuroni care se află la baza electrodului. Această 
metodă este utilizată pentru a surprinde schimbările rapide ale activităţii 
cerebrale din cortex. 

Imagistică prin rezonanţă magnetică funcţională (IRMf) Tehnică de 
neuroimagistică utilizată pentru a detecta activitatea creierului, cu un timp 
de achiziţie de câteva secunde, prin măsurarea debitului sangvin din creier 
la o rezoluţie milimetrică. 

Ipoteza computationala a funcţionării creierului Teorie potrivit căreia 
interacţiunile din creier pun în aplicare calcule care, dacă sunt rulate pe un 


substrat diferit, ar genera minte. 

Neural Care are legătură cu sistemul nervos sau cu neuronii. 

Neuron Celulă specializată care se găseşte atât în sistemul nervos 
central, cât şi în sistemul nervos periferic, inclusiv în creier, măduva 
spinării şi celulele senzoriale, comunicând cu alte celule prin semnale 
electrochimice. 

Neurotransmiţător Substanțe chimice care sunt eliberate de un neuron 
spre alt neuron receptiv, de obicei printr-o sinapsă. Acestea se află în 
sistemul nervos central şi în sistemul nervos periferic, inclusiv în creier, 
măduva spinării şi neuronii senzoriali din tot corpul. Neuronii pot să 
elibereze mai mult de un neurotransmitator. 

Nevroglie Celule specializate din creier care protejează neuronii, 
fumizându-le substanţe nutritive şi oxigen, înlăturând deşeurile şi în general 
susţinându-i. 

Plasticitate Capacitatea creierului de a se adapta prin crearea de 
conexiuni neurale noi sau prin modificarea celor existente. Abilitatea 
creierului de a manifesta plasticitate este importantă după un accident, 
pentru a compensa orice deficite care apar. 

Potential de acţiune Acţiune de scurtă durată (o milisecundă) prin care 
voltajul dintr-un neuron atinge un anumit prag, provocând o reacţie în lanţ 
de schimb de ioni prin membrana celulei. În cele din urmă, acest lucru 
provoacă eliberarea de neurotransmitatori la terminatiile axonului. 

Reactie galvanică a pielii Tehnică prin care se măsoară schimbările din 
sistemul nervos autonom care au loc când un individ are o experienţă nouă, 
stresantă sau intensă chiar dacă nu este conştient. În practică, aparatul este 
prins de vârful degetului şi sunt monitorizate proprietăţile electrice ale pielii 
care se modifică odată cu activitatea din glandele sudoripare. 

Sinapsă Reprezintă în general spaţiul dintre axonul unui neuron şi 
dendrita altui neuron unde are loc comunicarea neuronală prin eliberarea de 
neurotransmitatori. Există şi sinapse axon-axon şi dendrită-dendrită. 

Sindromul mâinii străine Tulburare provocată de un tratament pentru 
epilepsie cunoscut sub numele de calostomie, în care corpul calos este tăiat, 
având loc deconectarea celor două emisfere cerebrale ale creierului, 
operaţie numită şi deconexiune interemisferică. Această tulburare provoacă 
mişcări ale mâinii unilaterale, uneori complicate, fără ca pacientul să simtă 
că îşi controlează în mod voit mişcările. 


Stimulare Magnetică Transcraniana (SMT) Tehnică noninvazivă utilizată 
pentru a stimula sau bloca activitatea creierului prin folosirea unui impuls 
magnetic de inducere a unui curent electric de tensiune joasă în țesutul 
neural subiacent. Această tehnică este în general utilizată pentru a înţelege 
influenţa zonelor cerebrale în circuitele neurale. 

Substituţie senzorială Modalitate de compensare a unui simţ deteriorat în 
cadrul căreia informaţia senzorială este introdusă în creier prin canale 
senzoriale neobişnuite. De exemplu, informaţia vizuală este transformată în 
vibrații pe limba sau informaţia auditivă este transformată în tipare de 
vibrații pe trunchi, ajutând subiectul să vadă, respectiv să audă. 

Telencefal Zonă a creierului uman ce include zona amplă şi ondulată a 
cortexului cerebral exterior, hipocampul, nucleul cenuşiu central şi bulbul 
olfactiv. Dezvoltarea acestei zone la mamiferele superioare contribuie la o 
cognitie şi un comportament avansate. 

Transducţie senzorială Semnalele din mediu, precum fotonii (văzul), 
undele de aer comprimat (auzul) sau moleculele olfactive (mirosul) sunt 
transformate în potenţiale de acţiune prin intermediul unor celule 
specializate. Este primul pas prin care informaţia din afara corpului este 
primită de creier. 

Zona ventrală tegmentală Structură alcătuită în principal din neuroni 
dopaminergici localizati în mezencefal. Această zonă are un rol esenţial în 
sistemul de recompensă. 
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Observaţii 


[-1] 
Sensory deprivation chambers (în eng., în orig.) sunt capsule în care nu pătrund nici 
lumina şi nici sunetul, umplute cu apă sărată, unde poţi pluti, în vederea relaxării. (N. red.) 


ea] 


Lawyer-avocat. (N. tr.) 


[3] 


Roof- acoperiş. (N. îr.) 


[=] 


Hardware stare. (N. tr.) 


[=o] 
In orig. Reading the Mind in the Eyes. (N. tr.) 


[-6] 


Serial block-face scanning electron microscopy (in eng., in original). (N. tr.) 


